對(duì)了,我并沒(méi)有說(shuō)起過(guò)這個(gè)小鎮(zhèn)的名字,我也不怎么想說(shuō),你們可以將這座小鎮(zhèn)想象成在另外一個(gè)時(shí)空的任何一個(gè)小鎮(zhèn),那都不會(huì)對(duì)這個(gè)故事造成什么影響。
我親愛(ài)的讀者們,你們有沒(méi)有考慮過(guò)一個(gè)問(wèn)題,一個(gè)人的存在與否,會(huì)有多么的重要。
這不是存在還是死亡的莎士比亞問(wèn)題,也不是如同哈姆雷特之類為了生命而復(fù)仇的問(wèn)題,只是簡(jiǎn)單的字面意思,一個(gè)人的存在,重要嗎?
這座小鎮(zhèn),或者這并不是一座小鎮(zhèn),而是一座城市,我并不能在我的思維里面很好的區(qū)分這兩個(gè)概念的不同。每一個(gè)在這里生活著的人,他們有著不同的職業(yè),有著不同的背景,他們每天穿梭在無(wú)數(shù)的街道與樓房之中,和他們身邊或者遠(yuǎn)方的人交換著能夠讓自己活下去以及滿足自己精神需要的物資。
是不是在這些人之中,無(wú)論是誰(shuí)突然離開(kāi)了,都不會(huì)真正的對(duì)這整個(gè)系統(tǒng)造成什么影響,那么相比之下,我們每個(gè)人在這個(gè)系統(tǒng)中的存在,又是什么樣子的?為什么當(dāng)視角的轉(zhuǎn)變不再基于自身,那所有的一切都發(fā)生了如此巨大的改變。
這確實(shí)不是一個(gè)好問(wèn)題,我要控制住我的思維。
短短幾天之中,弗雷什,霍華德,卡爾文,蒂娜,艾布納,這五個(gè)被一條無(wú)形大手捻在一起的人相繼離開(kāi)了這座城市,沒(méi)有人知道他們?nèi)チ四睦?,也沒(méi)有人知道在這幾天之中發(fā)生了多少離奇可怕的事情,那一切就好像是發(fā)生在幾萬(wàn)光年以外一樣,與他們毫無(wú)關(guān)系。
霍華德的豪宅被空置了下來(lái),只是偶爾會(huì)有一位管家過(guò)來(lái),也沒(méi)有人知道他在那個(gè)緊閉著房門的空曠宅子里面做著什么。
自從霍華德離開(kāi)之后,這位管家就不再與任何人說(shuō)話,整個(gè)就好像籠罩著一股難以言說(shuō)的神秘感,令所有想詢問(wèn)他的人望而卻步,只是自那天開(kāi)始,每當(dāng)有人路過(guò)那棟漸漸荒蕪的宅子時(shí),他們的耳邊總會(huì)傳來(lái)一陣低沉的聲音。
他們不知道要怎么形容這種聲音,而且它稍縱即逝,也讓人無(wú)法深入判斷,最后只能歸結(jié)幻覺(jué),這可真是人類的軀體所賦予的最好借口。
“可能是一些電力設(shè)備什么的吧?!坝行┞斆魅讼胫?,”房子空得舊了總是會(huì)引起了一些動(dòng)物,有時(shí)候猴子野豬都會(huì)住進(jìn)去,以那個(gè)宅子的位置來(lái)說(shuō),這并不是不可能的事情,畢竟那些家伙可不需要上班或者去市場(chǎng)買菜什么的。也許那個(gè)聲音是什么新奇的設(shè)備,能夠發(fā)出令那些動(dòng)物們厭惡的聲音吧?!?br/>
畢竟不是自己的事情,人們并沒(méi)有花費(fèi)太多的經(jīng)歷,只是會(huì)在提到那位管家得時(shí)候多說(shuō)兩句。
關(guān)于那位管家,沒(méi)人知道那位管家具體的年齡,也很少有人在街上看到他。
除了偶爾與霍華德出門之外,人們看到他最多的時(shí)候就是透過(guò)弗雷什那宅子的玻璃,他似乎總有著很多的事情來(lái)忙,即使是在街上遇到,也很少見(jiàn)到或者說(shuō)根本見(jiàn)不到他與誰(shuí)詳談,也沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)他有著妻子兒女甚至是好朋友。
某種意義上來(lái)說(shuō)他比起弗雷什還要獨(dú)特,至少弗雷什還有著自己的交際圈子,只是現(xiàn)在他們都失蹤了罷了。
同樣的,人們也不知道這位管家的來(lái)歷。霍華德現(xiàn)在的豪宅并非有著多么悠久的歷史,雖然他們的家族確實(shí)有著很多代的傳承,可直到霍華德的父親這代,他們才從一個(gè)四面環(huán)海的小島上搬來(lái)這里,修建了這處宅子。
在當(dāng)時(shí)并沒(méi)有這位管家,他的到來(lái)還要再向后面推遲幾年。
在這幾年中,老霍華德爵士還是一個(gè)和藹可親的老人,而霍華德是他五十歲時(shí)才出生的孩子,與他的父親有著相同的生日,這絕對(duì)是一個(gè)奇跡般的事件,至少對(duì)于老霍華德來(lái)說(shuō),這可能是上帝賜予他最好的禮物。
可當(dāng)那個(gè)管家到來(lái)之后,一切都變得不同了。
首先的幾年倒是沒(méi)有什么,只是人們?cè)僖惨?jiàn)不到喜歡在街上閑逛的老霍華德先生了,就算偶爾能夠看到他也總是帶著‘生人勿進(jìn)’的神色。
有一次甚至有人看到他用手杖用力敲打著一個(gè)乞丐的頭,直到那個(gè)乞丐差點(diǎn)死去,這在過(guò)去是根本不可能出現(xiàn)的事情。
要知道在過(guò)去的那段時(shí)間,這位老人家經(jīng)常會(huì)花費(fèi)非??捎^的數(shù)目來(lái)救濟(jì)窮人,哪怕是有人借用他的好心來(lái)占便宜,老人也并不在乎。
漸漸的,流言開(kāi)始傳播開(kāi)來(lái),他們說(shuō)其實(shí)霍華德家族有著一種特別恐怖的瘋狂疾病,每一代都會(huì)有人發(fā)作,而且年齡上有著極強(qiáng)的隨機(jī)性。
“很明顯老霍華德這是發(fā)病了?!甭飞弦粋€(gè)人煞有介事的說(shuō)著嗎“也許得了那個(gè)病就會(huì)讓人性情大變,也許想要喝人血也說(shuō)不定?!?br/>
這當(dāng)然不會(huì)有一個(gè)權(quán)威的說(shuō)法。
當(dāng)時(shí)的霍華德已經(jīng)可以在別人的帶領(lǐng)下安穩(wěn)的行走了,更令人不解的是,小霍華德并不對(duì)他的父親表現(xiàn)出多少的依賴,反倒是對(duì)那個(gè)神秘的管家有著近乎于本能的好感,管家也順理成章的攬下了這份工作。
同樣的在這段期間里,老主人的身體卻每況愈下,后期竟然到了只能臥床的地步,只是不知這消息究竟是從什么地方傳來(lái)的。
與那老人的陰郁不同,從小霍華德就對(duì)藝術(shù)與文學(xué)抱有著極大的興趣,而且也對(duì)周圍人表現(xiàn)出非常自然的友愛(ài)與天真,人們總能當(dāng)時(shí)還只有十幾歲的霍華德從書(shū)店出來(lái),抱著非常巨大的一個(gè)箱子,而管家則一步不離的跟在身后。
這樣的少年總會(huì)引來(lái)非常多的愛(ài)慕,自他十六歲之后,他就沒(méi)有著一天沒(méi)收到過(guò)情書(shū),可他都拒絕了,就好像一個(gè)忍耐的清修者那樣,沒(méi)有人知道他在想著什么。
十八歲那年,霍華德決定離開(kāi)英國(guó)去維也納學(xué)習(xí)古典樂(lè)器,雖然那一天是他父親去世的日子,他依然選擇離開(kāi),沒(méi)有人知道他為什么與他的父親這么冷淡,甚至有人想起當(dāng)年向他提起老霍華德爵士的時(shí)候,還是孩子的霍華德在那一瞬間做出了一個(gè)極為復(fù)雜的表情,沒(méi)有人知道那代表著什么,只能感受到在那背后的深深惡意,可隨即他就恢復(fù)了天真的神情,扮著鬼臉跑開(kāi)了。
。