全部的照片多達兩千多張，幾乎記錄了寧染的每個階段中的所有重要時刻。
　　
　　小學畢業(yè)，初中畢業(yè)，高考前，高考后拿到通知書，進入大學。
　　
　　越到后面的時期，照片就越少。
　　
　　一方面是因為媽媽忙，沒有那么多時間和女兒在一起。
　　
　　另一方面是因為女兒大了，有了自己的隱私和空間，和媽媽之間慢慢產(chǎn)生一些代溝。
　　
　　雖然還是很好的母女關(guān)系，但畢竟不如兒時那么親密了。
　　
　　孩子越大，離母親越遠。
　　
　　最后一張照片，是寧染站在窗前打電話的樣子。
　　
　　背景是病房，并不是常規(guī)的拍照角度，鏡頭是從下往上，這應該是媽媽已經(jīng)在醫(yī)院里時用手機拍的，那是媽媽最后一次用手機記錄她的樣子。
　　
　　或許那時媽媽已經(jīng)知道自己時日不多，想努力記住女兒的樣子，勉強掙扎著拍下這最后一張照片。
　　
　　寧染的眼淚又流了下來。
　　
　　所有的照片中，也有幾張和媽媽一起的合照，但沒一張是和寧自強照的。
　　
　　其實和寧自強也有拍過照片，只是不常拍而已，但那些全家人的合照，沒有存在這個u盤里。
　　
　　既然只是些普通的照片，那媽媽為什么在病中還要去處理這件事，特地把這些照片存在銀行的保險柜里？
　　
　　照片而已，放在哪里不行，為什么要存在銀行？
　　
　　“媽咪，這個u盤是姥姥留給你的嗎？”大寶輕聲問。
　　
　　這句話突然驚醒了寧染，對啊，這個盤是留給自己的嗎？
　　
　　如果是留給自己的，那為什么媽媽在能說話之前，不告訴自己有這個u盤的事？
　　
　　而且都不用存在銀行，直接交給自己不就完了嗎？
　　
　　那如果不是給自己的，那是給誰的？
　　
　　大寶見寧染眉頭緊鎖，以為自己說錯了話，有些擔心：
　　
　　“媽咪，我是不是不該問大人的事？”
　　
　　寧染伸手攬過兒子，“沒有了，只是媽咪也拿不準，到底這u盤是不是姥姥留給我的?！?br/>　　
　　“那這u盤是從哪里得來的呢？”大寶問。
　　
　　“是姥姥存在銀行的保險柜里，媽咪今天取出來的?！?br/>　　
　　大寶聽了，若有所思。
　　
　　“媽咪，是不是只有秘密的東西，才需要存在保險柜里？”大寶又抬頭問。
　　
　　“應該是的，還有就是貴重的，也會放在保險箱里。”
　　
　　“那這些照片算是秘密嗎？”大寶又問。
　　
　　“應該不算吧，這些照片都是媽媽成長的片斷，很多我之前也是看過的，只是這些照片是按時間順序排列好的，不是雜亂的。要說是秘密，我認為算不上。”寧染答。
　　
　　大寶又問：“媽咪，那這個算不上是秘密了，姥姥為什么要把這些照片放在保險箱里呢？”
　　
　　這個問題寧染答不上來，因為這也是她正在思考的問題。
　　
　　“媽咪也想不明白。”寧染搖頭。
　　
　　大寶從寧染的身后繞到另一邊，“媽咪，你把電腦給我看一下?！?br/>　　
　　于是寧染把電腦挪到大寶的那一邊，讓大寶仔細看。
　　
　　大寶的小手指在鍵盤上飛快地跳動，“媽咪，這里面還有一個隱藏的文件。”