在19世紀(jì)的歐洲戰(zhàn)場(chǎng)上，決定傷員救治順序的往往不是醫(yī)生，而是傷員的軍銜。

    很少有軍醫(yī)敢于根據(jù)自己的醫(yī)療原則來(lái)排列傷員的救治順序，因?yàn)檫@不僅會(huì)讓他在軍隊(duì)內(nèi)部樹敵，更容易影響到將來(lái)的工作環(huán)境。在絕大多數(shù)國(guó)家的軍隊(duì)內(nèi)，軍銜就代表了“優(yōu)先”。

    原則這種東西往往顯得格外靈活。

    在維也納皇家圖書館中絕大多數(shù)的戰(zhàn)場(chǎng)回憶錄都出自軍官之手，也正是軍官們手里的筆才得以留下戰(zhàn)場(chǎng)上的故事。

    但回憶錄存在的主要原因并不在于軍官的文學(xué)素養(yǎng)和想要記錄下自己戰(zhàn)爭(zhēng)人生的寫作訴求，而是活著。它們?cè)诔休d了可供歷史研究文字的同時(shí)，也在傳遞著一條冰冷的事實(shí)：只有從戰(zhàn)場(chǎng)上活下來(lái)的人才有資格動(dòng)筆。

    在門口許多外科助手的眼里，面前這幅畫面就已經(jīng)違反了《軍醫(yī)手冊(cè)（卡維版）》中的許多條例。

    首先是轉(zhuǎn)運(yùn)的方式，擔(dān)架小隊(duì)的人數(shù)超標(biāo)嚴(yán)重。【1】

    按照規(guī)定，即使是身受重傷的傷兵也只需要兩人護(hù)送，而且只需要護(hù)送進(jìn)臨時(shí)救護(hù)所，并非后方醫(yī)院。能接受后方轉(zhuǎn)運(yùn)的傷兵往往十里挑一，也根本不需要擔(dān)架隊(duì)跟隨，因?yàn)樵诼飞蠜]有下車的必要，總醫(yī)院也能負(fù)責(zé)從接收所有病人。

    五人擔(dān)架隊(duì)，如此豪華的陣容，不僅霸占了轉(zhuǎn)運(yùn)車輛的空間，也直接造成了所在部隊(duì)一次性損失掉五名戰(zhàn)力的事實(shí)?！?】

    其次這種槍械子彈造成的輕傷，只要不危急生命，就不該轉(zhuǎn)運(yùn)送回。只要救護(hù)所即使做包扎，或者軍官本人足夠冷靜，給自己做好包扎，他就能立刻返回戰(zhàn)場(chǎng)指揮部隊(duì)作戰(zhàn)。

    也許戰(zhàn)斗剛開始時(shí)，有些軍醫(yī)忙中出錯(cuò)，轉(zhuǎn)運(yùn)中偶爾會(huì)夾帶一兩位輕傷兵。但隨著戰(zhàn)斗進(jìn)行，隨著傷兵越來(lái)越多，有限的醫(yī)療資源會(huì)讓人想起潛意識(shí)里記下的分級(jí)制度。

    現(xiàn)如今的轉(zhuǎn)運(yùn)馬車?yán)铮疽姴坏捷p傷，最輕也得是個(gè)截肢再外加一些別處的損傷。

    而與馬切伊少將同車其他人的傷勢(shì)，早已不是簡(jiǎn)單截肢就能擺平的了。有些人已經(jīng)奄奄一息，有些甚至失去了意識(shí)，有些都沒能熬到醫(yī)院就已經(jīng)被宣布死亡，隨手就扔在了死尸停放區(qū)，等待掩埋。

    馬切伊少將，第三軍指揮官克拉姆·格拉斯伯爵的兒子，也是這次快速包抄炮兵陣地的第三軍第二步兵師指揮官。

    可能是因?yàn)樗T著高大戰(zhàn)馬，手握鋼刀的英姿太過(guò)耀眼，對(duì)方撤退時(shí)向他所在的位置開了幾槍。左腿被子彈擊中，巨大的穿透力破壞了他的小腿皮膚肌肉，并且還射入了他所騎戰(zhàn)馬的腹部。

    “這樣的傷.”門口的助手受迫于對(duì)方少將軍銜和醫(yī)院的規(guī)章制度，只能將還沒到醫(yī)院的院長(zhǎng)抬了出來(lái)，“院長(zhǎng)有規(guī)定，這種槍傷就不該送來(lái)總醫(yī)院?！?br/>
    “那你眼睜睜看著少將的血流干？”

    助手不敢再說(shuō)話，只能走近揭開了壓在傷口處的紗布。

    確實(shí)有活動(dòng)性出血，但小腿上的槍眼很小，出血量非常有限。這時(shí)候硬碰硬肯定不行，他看了眼身后的護(hù)士，連忙說(shuō)道：“趕緊給少將安排個(gè)舒適的床位，然后嚴(yán)密監(jiān)測(cè)他的血壓、心率和呼吸。每一輪的檢測(cè)數(shù)據(jù)都需要做好嚴(yán)格記錄，并且通報(bào)給代理院長(zhǎng)?！?br/>
    “.好。”

    護(hù)士被一堆形容詞砸得暈頭轉(zhuǎn)向，但仔細(xì)想想還是能找到重點(diǎn)的。助手的意思很明確，就是把人放著，記錄生命體征就行，其他什么都別管。

    算是個(gè)權(quán)宜之計(jì)，但無(wú)奈的是，對(duì)方訴求根本不是保守治療。

    “那手術(shù)呢？子彈射穿了少將的左小腿，難道不用手術(shù)么？”

    助手很清楚這種槍傷只需要止血抗感染就行，但自己沒有處理權(quán)力，只能把責(zé)任推給其他醫(yī)生：“我只是助手，外科醫(yī)生會(huì)給少將處理的。”

    “醫(yī)生呢？快去找醫(yī)生來(lái)！”

    “醫(yī)生都在做手術(shù)吧?！?br/>
    五人中很快就站出兩人往醫(yī)院內(nèi)大廳走去，邊走邊大喊道：“醫(yī)生！馬切伊少將受傷了，這里需要醫(yī)生！”

    總醫(yī)院內(nèi)的外科主刀現(xiàn)在基本全在手術(shù)室，游離在外的除了助手之外，基本都是些難以主事的年輕醫(yī)生。從這個(gè)角度來(lái)看，馬切伊少將運(yùn)氣不錯(cuò)，作為現(xiàn)階段總醫(yī)院外科技術(shù)巔峰的比爾羅特和博蒂尼就在大廳。

    但如果換個(gè)角度，這位不足40歲的少將，運(yùn)氣非常糟糕。

    在這場(chǎng)普奧戰(zhàn)爭(zhēng)之前，帝國(guó)幾乎所有的軍醫(yī)都秉持著“軍銜分類論”，就連當(dāng)初的瓦特曼和伊格納茨也不例外。

    他們一般不會(huì)主動(dòng)承認(rèn)自己首先治療軍官的事實(shí)，瓦特曼當(dāng)初就曾被人從后方中心醫(yī)院叫去前線，處理一位陸軍將軍的傷口?！?】

    這對(duì)所有外科醫(yī)生而言都是難得的機(jī)會(huì)，事實(shí)也證明了這點(diǎn)。

    那位將軍活了下來(lái)，當(dāng)時(shí)年輕的瓦特曼很快就成了軍隊(duì)外科管理主任，幾乎等同于現(xiàn)如今外科總醫(yī)師伊格納茨的職位?；貒?guó)后，瓦特曼還得到了許多軍隊(duì)官員的支持，不僅得到了獎(jiǎng)勵(lì)，還擔(dān)任了奧地利外科學(xué)院首任院長(zhǎng)的職位。

    可以說(shuō)，沒有一位軍醫(yī)會(huì)拒絕軍官的救治要求。

    但比爾羅特會(huì)。

    他是個(gè)誰(shuí)都不服的倔脾氣，對(duì)待醫(yī)療一板一眼，完全沒有商量的余地。博蒂尼或許和普通軍醫(yī)一樣，但他卻是以學(xué)習(xí)的心態(tài)留在這兒的，根本不敢也不想擁有單獨(dú)處理病人的決定權(quán)。

    當(dāng)兩人趟過(guò)地上橫七豎八的傷兵，快步走到擔(dān)架前看到馬切伊少將的時(shí)候，比爾羅特首先提出了不滿：“這幅擔(dān)架不錯(cuò)，趕緊下來(lái)，讓馬車帶回戰(zhàn)場(chǎng)?！薄?】

    眾人：？？？

    “除了左小腿，還有別的傷口？”

    “沒了。”

    比爾羅特開始轉(zhuǎn)引一項(xiàng)規(guī)定來(lái)證明自己的觀點(diǎn)：“按照《軍醫(yī)手冊(cè)（卡維版）》中對(duì)轉(zhuǎn)運(yùn)原則事項(xiàng)有明確說(shuō)明，‘單腿輕傷只需一根拐杖即可，最多只可以由一人陪同’?！?br/>
    “拐杖？如果只靠拐杖，少將可能早就為帝國(guó)捐軀了！”

    “我倒是不明白了，到底什么樣的傷才可以多人陪同？”

    “最多兩人陪同?！北葼柫_特從旁拿來(lái)兩根棍子，遞了過(guò)去，“讓他趕緊下來(lái)，把擔(dān)架給那些需要它的傷病們使用。”

    在要塞醫(yī)院里，一名能上手術(shù)臺(tái)的普通外科醫(yī)生就已經(jīng)有了上尉軍銜，而比爾羅特身為外科學(xué)院副院長(zhǎng)，又是第二班主刀醫(yī)生，只論軍銜幾乎和馬切伊相當(dāng)，都是少將。

    唯一的區(qū)別就是他只掛著虛職，對(duì)軍隊(duì)士兵沒有實(shí)權(quán)。

    五名隨行的士兵并不怕他，但也不敢造次，只能上前委宛地解釋道：“少將是克拉姆伯爵的兒子，希望您能好好處理他的傷口?！?br/>
    “沒時(shí)間，我還要去管剛才那位傷兵?！北葼柫_特看了眼助手，用簡(jiǎn)單的語(yǔ)言把他剛才說(shuō)過(guò)的內(nèi)容又重復(fù)了一遍，“測(cè)個(gè)心率，然后等人手空下來(lái)的話，會(huì)給他重新包扎一下?！?br/>
    “只是包扎？”

    “他的傷口必須敞開引流，嚴(yán)禁立刻做縫合。”比爾羅特雖然不喜歡卡維提出的微生物學(xué)說(shuō)，但軍醫(yī)手冊(cè)上的規(guī)定必須執(zhí)行，“我們這兒是有嚴(yán)格規(guī)定的陸軍醫(yī)院，四肢槍彈貫通傷該怎么處理不需要你們來(lái)教我?！?br/>
    五人還想和他理論，倒是被馬切伊叫了回去：“算了，就先這樣吧?！?br/>
    “可是少將，你的傷口還在流血。”

    “沒關(guān)系，小傷而已?！?br/>
    “確實(shí)是小傷，所以趕緊下來(lái)，把擔(dān)架還回去。”比爾羅特似乎非?？粗厮ü上旅娴膿?dān)架，“看看那些傷員都在用什么，物資已經(jīng)緊缺到需要用斷裂旗桿和單薄布片來(lái)做臨時(shí)擔(dān)架了，有些甚至連旗桿都沒有，連條蓋在身上的帶血毯子都是共用的！”

    這話有點(diǎn)歧義。

    面對(duì)這場(chǎng)戰(zhàn)斗的上網(wǎng)，第三軍整體醫(yī)療物資是夠用的，但這只限于調(diào)配得當(dāng)?shù)那闆r，真實(shí)戰(zhàn)場(chǎng)上根本沒有合理調(diào)配的機(jī)會(huì)。而在傷員進(jìn)出的門口，這句話的殺傷力不亞于一門12磅火炮射出的重磅霰彈

    見自己的權(quán)力受到挑戰(zhàn)，馬切伊臉色很難看，但對(duì)方身上掛著的上校軍銜，周圍也都是些重傷兵，實(shí)在沒臉出聲反駁。

    而那五位士兵就不一樣了。

    馬切伊是伯爵的兒子，軍隊(duì)里的紅人。伯爵之子受傷在他們眼里就是表現(xiàn)的機(jī)會(huì)，在即使不能當(dāng)面明著說(shuō)，壓低聲音罵罵咧咧也是可以的。

    比爾羅特都聽著，讓博蒂尼先去把那位肩膀碎了的傷兵送進(jìn)手術(shù)室，然后在擔(dān)架小隊(duì)準(zhǔn)備把少將安排進(jìn)病房的時(shí)候，轉(zhuǎn)頭走去了門口：“衛(wèi)兵，來(lái)，把他們?nèi)チ?，送去要塞管理處。?br/>
    “抓誰(shuí)？”

    “馬切伊少將的擔(dān)架隊(duì)！”

    之前還忍著不說(shuō)話的人難以接受現(xiàn)在的結(jié)果：“我們只是負(fù)責(zé)轉(zhuǎn)送少將，何罪之有？”

    “你只是醫(yī)生，你憑什么抓我們？”

    “你沒權(quán)力抓我們！”

    比爾羅特從分檢處抓了一疊登記單，快速掃過(guò)單據(jù)中傷員的受傷情況，說(shuō)道：“軍醫(yī)處在兩個(gè)月之前就已經(jīng)通告過(guò)各部隊(duì)，向后方轉(zhuǎn)運(yùn)嚴(yán)禁護(hù)送，違者以逃兵論處。我雖然沒有實(shí)權(quán)，但對(duì)付逃兵的權(quán)力還是有的?！?br/>
    “我們.”

    “難道說(shuō)是馬切伊少將命令你們這么做的？”

    “不是！”

    “那就是克拉姆伯爵了？難道伯爵先生沒有接到軍令么？”

    他的猜疑越來(lái)越過(guò)分，士兵根本無(wú)法承擔(dān)，最后還是馬切伊出來(lái)打了圓場(chǎng)：“他們并不知道這則通告，救助我也是出于自愿和好心。他們都是優(yōu)秀的士兵，比爾羅特醫(yī)生這么說(shuō)就有些過(guò)分了。”

    “那就趕緊回到戰(zhàn)場(chǎng)上，別給帝國(guó)軍人丟臉！”

    在管理混亂的奧地利軍隊(duì)中，這種私自撤離甚至是莫名其妙的“失蹤”根本無(wú)法避免。這也是卡維在參考了滑鐵盧戰(zhàn)役法軍左翼兵團(tuán)元帥馬歇爾·奈伊將軍的一條軍令后，所制定下的規(guī)定?！?】

    這條規(guī)定成為了卡維趕工完成的《軍醫(yī)手冊(cè)》中軍官最為歡迎的一個(gè)條目，因?yàn)闆]有軍官希望自己手里的士兵成為逃兵。

    但真正來(lái)到戰(zhàn)場(chǎng)之后，有多少軍官能讓手下士兵遵守這個(gè)條目就很難估量了。如果受傷的成了自己，那部隊(duì)中的大部分軍官都會(huì)成為馬切伊少將，而洛卡德也不可能像比爾羅特那樣硬氣。

    整場(chǎng)戰(zhàn)斗打到了下午2點(diǎn)，普魯士損失了半個(gè)炮兵營(yíng)和若干門火炮，而奧地利損失了大量步兵。

    很難去估量這場(chǎng)遭遇戰(zhàn)中雙方的勝負(fù)，但其中有一部分“完美消失”在了戰(zhàn)場(chǎng)上，他們沒有尸體，只在名單上留下了一個(gè)個(gè)名字而已。

    比爾羅特和博蒂尼的手術(shù)在戰(zhàn)斗結(jié)束一個(gè)小時(shí)之后進(jìn)行。

    那位傷兵的肩膀幾乎全毀，他們只能幫忙清除一部分肌肉和肋骨，用殘留下的皮瓣做胸腔缺口的保護(hù)。但因?yàn)槭中g(shù)難度太大，傷兵在術(shù)后當(dāng)晚就死在了病房里。

    而前線臨時(shí)救護(hù)所的場(chǎng)面就更凄慘了。

    能讓洛卡德經(jīng)手的傷兵就屈指可數(shù)，更多的只能在救護(hù)所門口排隊(duì)，或者又助手護(hù)士幫忙做傷口清創(chuàng)和簡(jiǎn)單的包扎。

    戰(zhàn)場(chǎng)上只有煎熬，沒有人能力挽狂瀾，即使是正在火車上的卡維也是如此。對(duì)他而言，在戰(zhàn)爭(zhēng)不可避免的前提下，自己能做的就只有盡可能地減少傷兵的死亡。

    初版的《軍醫(yī)手冊(cè)》是他趕工出的一本不足百頁(yè)的臨時(shí)規(guī)章制度。

    經(jīng)過(guò)好幾版修改之后，才成了上千頁(yè)的軍醫(yī)培訓(xùn)教科書，被奧地利帝國(guó)軍隊(duì)奉為圭臬。