“我是外省來(lái)的,我爸是村里的文人,就是給人寫(xiě)契約、寫(xiě)對(duì)聯(lián)、寫(xiě)祭文這些。我媽是農(nóng)民,不識(shí)字。
我從小記得最多的就是我爸在寫(xiě)字,我媽在干農(nóng)活,他們好像從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)一句話,我爸見(jiàn)到另外一個(gè)女人就很高興,她是舊社會(huì)的一個(gè)丫鬟。
我還有一個(gè)弟弟,比我小八歲,其實(shí)我媽?xiě)蚜撕芏啻?,都因?yàn)楦苫钐?,沒(méi)有養(yǎng)得起來(lái)……”
陳大軍神情突變:
“我有舅舅?。 ?br/>
“在我還不到十歲的時(shí)候,我媽病了,病得很重,有一天,她把我叫到床前,當(dāng)時(shí)沒(méi)有任何人,她拿出我常穿的舊棉襖,當(dāng)著我的面把一塊玉石縫進(jìn)棉花里,告訴我這是她最值錢(qián)的東西,如果以后弟弟和我需要錢(qián),就把它賣了。
幾天后,我媽就死了,我當(dāng)時(shí)還不太知道難過(guò),就看到媽媽躺在門(mén)板上,像睡著了一樣,感覺(jué)她很快就會(huì)醒過(guò)來(lái)。那時(shí)弟弟才一歲多,爬到我媽的身上,鉆進(jìn)衣服里要吃奶?!?br/>
陳大軍的胸口烈火焚燒,眼淚像失控的火山巖漿,和鼻涕一起涌流下來(lái),雙膝無(wú)力的跪下,額頭貼在母親的大腿上,泣不成聲。
“我媽下葬后沒(méi)幾天,那個(gè)丫鬟就住進(jìn)了我們家,我和弟弟經(jīng)常被她打被她罵,我爸也不管,也不敢管。過(guò)了一年多,弟弟還不到三歲,有一天哭著說(shuō)肚子疼,我就問(wèn)他為啥疼啊,他悄悄的告訴我,是后媽踢的,還求我不要告訴爸爸,不然,他還要挨打。
我弟弟接著就發(fā)燒,還吐了血,我抱著弟弟哭,我要帶弟弟去看醫(yī)生,但是,后媽就扯我的頭發(fā),打我的臉,不讓我出門(mén),怕我告訴外人。
大概過(guò)了五六天,一天早上醒來(lái),爸爸告訴我,弟弟死了?!?br/>
陳大軍抬起頭,眼睛血紅,青筋爆脹:
“媽媽,老家是哪里?在哪里?我要去找這個(gè)丫鬟,死的活的我都要找到她!??!”
他的怒吼震得廚房的玻璃有些共振!
“大軍,我們也怪不得任何人,就是那個(gè)時(shí)代造成的,這樣的事情,當(dāng)時(shí)也不止我們一家,不去想了,都過(guò)去了?!?br/>
“那小舅埋在哪里?我要去看他,我要帶你去看他,他一定很想你,讓他也看看我,他有外甥的??!我還要告訴他,他有個(gè)外甥女在美*國(guó),咱家現(xiàn)在有花不完的錢(qián)了??!”
陳大軍的嗓子開(kāi)始沙啞,哭聲撕心裂肺。
“找不到了,當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗習(xí)慣,小娃兒如果死了,就是不孝的后人,說(shuō)是他不想給父母養(yǎng)老送終,這樣的人只能埋在大河邊,一發(fā)大水就沖走了?!?br/>
陳大軍的胸口和咽喉猛然被一口氣憋住,哭不出聲音,說(shuō)不出話,好一會(huì)才緩過(guò)來(lái),只是臉上沒(méi)有眼淚了,只有粘乎乎的淚痕,臉色蒼白。
母親拍著他的肩膀,繼續(xù)說(shuō):
“弟弟死后,有一次我正挑水,一塊石頭砸在我后腰,我摔倒在地上,看到那碗口大小的石頭,我知道我再不走,就來(lái)不及了,當(dāng)天晚上就抱著縫有玉石的棉襖,趁著天黑往外跑,我決定再也不回那個(gè)家了,就到處要飯。
有一次在火車站,我可能太餓,就睡著了,醒來(lái)后有兩個(gè)阿姨給我吃饅頭,說(shuō)送我到一戶好人家,以后就不會(huì)餓肚子了。
就這樣,我到了于縣,住你爺爺家里。你爸比我大幾歲,對(duì)我還是很好的,他帶我一起干活,餓不著,凍不著,我也就滿足了。
后來(lái)才知道,我是被別人賣到于縣的。別外有個(gè)小妹,跟我一樣的情況,她生了五個(gè)兒子,精神出了問(wèn)題,還被捆著鐵鏈子,五個(gè)兒子都不認(rèn)她,也不救她。還有一個(gè),跑了兩次,抓回來(lái),手被砍斷了,現(xiàn)在用一只手在挖地做飯。
跟她們相比,我還是運(yùn)氣好的。你爸就是脾氣暴躁,就是好酒,但沒(méi)有對(duì)我們?cè)斐纱蟮膫?,現(xiàn)在你和姐姐過(guò)得這么好,我啊,隨時(shí)都可以閉上眼睛了?!?br/>
母親終于把自己的身世全部說(shuō)出來(lái),這讓陳大軍一點(diǎn)力氣都沒(méi)有,快癱到在地上了,但他要求自己穩(wěn)住,不能嚇著母親:
“媽,你給茂宇的那塊如意,就是外婆留下來(lái)的嗎?”
“是的,就是那塊。有了大紅和你,我就一直跟自己說(shuō),要活著,要好好的活著,我活著才能保護(hù)你姐倆,我每天都擔(dān)心你們沒(méi)長(zhǎng)大,我就死了,你們可怎么辦啊,我不能讓你們?cè)僮呶液湍阈【说睦下钒 ?br/>
母親終于哭出了聲音,這是陳大軍幾十年來(lái)第一次看到媽媽哭泣。
哭了幾聲,就止住了,用粗糙的手抹了抹眼淚:
“人啊,就是操勞一輩子,大紅和你命不好,由于我和你爸掙不到錢(qián),你們那么早就出身了社會(huì),吃那么多苦,只要以后無(wú)痛無(wú)災(zāi),有吃有穿,就謝天謝地了?!?br/>
她輕輕的撫摸陳大軍的頭,開(kāi)始懇求:
“大軍,無(wú)論遇到什么,你都不要有仇恨,好嗎?惡人自有報(bào)應(yīng),咱寬容一些。還有,明天跟我去你爸墳前燒個(gè)紙,你還是應(yīng)該去看看他。”
陳大軍點(diǎn)點(diǎn)頭,站起身來(lái),上了二樓的電視房,把門(mén)關(guān)起來(lái),渾身似乎沒(méi)有一點(diǎn)知覺(jué),躺上沙發(fā),大腦一片空白。
過(guò)了一會(huì),伸手碰到了什么?是電視機(jī)的遙控板。這是熟悉而陌生的一個(gè)物品,陳大軍突然發(fā)現(xiàn),自己幾十年來(lái)都沒(méi)有碰過(guò)這東西,盡管在荔州時(shí)和它天天見(jiàn)面,自己卻沒(méi)有開(kāi)過(guò)一次電視。
一摁,電視響了,是MTV,播放的是《想你的365天》。
想兒子了,這個(gè)電影是陪茂宇看的,兒子在英國(guó)吃得習(xí)慣嗎?那邊泳池的水一定很冷吧,聽(tīng)說(shuō)白人三九天都喝冰水。
想王璐和郭佳佳了,郭佳佳的健美身材,和李玟就是一樣一樣的,她們一直在哭嗎?
看到電視里沉香在流浪,陳大軍恍惚感覺(jué)他就是小舅,好可憐,孤苦伶仃……
“心里,有你說(shuō)過(guò)的故事,夢(mèng)里,你在回家的路……”
歌詞讓陳大軍再次鼻子發(fā)熱,淚如雨下,趕緊把門(mén)鎖上,開(kāi)大電視音量,然后嚎啕大哭起來(lái)。