街道上冷冷清清的，幾乎沒有一個(gè)人影。
天剛剛黑下來，街燈已經(jīng)亮了，冷冷的燈光帶著昏黃。
這條街道是商業(yè)繁華的市中心，在平時(shí)這個(gè)時(shí)候，街道上都是下班的人群，街道兩邊的店鋪也是燈火輝煌，熱鬧無比的。
只是今天，這個(gè)時(shí)候，街道上冷清極了，所有的店鋪都關(guān)著門，街上偶爾有人走過，也是匆匆忙忙地往家趕。
因?yàn)?，今天是年三十，每一個(gè)人都急著趕回家去和家人一起吃年飯。
陳強(qiáng)蹬著那輛破舊的人力車，在街道上慢慢踩過。
剛才，他才送了最后一個(gè)客人回家，現(xiàn)在，街上幾乎都沒有人了，他也不指望再會(huì)遇到一個(gè)客人。
只是，他自己并不急著趕回家去。回家和不回家，對(duì)他來說還有什么區(qū)別呢？如果一定說有，那就是家里還有四壁擋風(fēng)的墻和頭上遮雨的屋頂罷了。在陳強(qiáng)看來，讓他一個(gè)人面對(duì)著那空空的四壁還不如讓他在這冷清的街頭呢。
可是，他還是踩著那輛破舊的人力車回家去了。
在巷口的那間還未關(guān)門的雜貨店，陳強(qiáng)買了一瓶白酒，他車子坐墊下那個(gè)放錢的小木盒里還有一只燒雞，那是他過年夜的菜肴。
踩著車子進(jìn)入黑黑的小巷，他聽見每一戶緊閉的大門里傳出的歡聲笑語，還有勸酒聲、劃拳聲和酒杯碰擊的聲音。不遠(yuǎn)處的高樓上，每一個(gè)窗戶里都射出熱騰的光影，那一盞盞的燈下，想必也是熱騰騰的場面。
陳強(qiáng)把車踩到小巷的最底端。那生著青苔不見原來顏色的舊磚墻上，一扇黑漆已脫落而露出舊木板的門上，還是掛著那把已經(jīng)生銹的鎖。其實(shí)，那個(gè)門上不上鎖都不會(huì)有什么人來光顧，以求在那里找到一點(diǎn)什么，它之所以還上著一把生銹的鎖，只是他的主人不愿讓它敞開著，給所有的人來觀看罷了——即使根本沒人有這種興趣，就象他的那顆心。
陳強(qiáng)下了他的車，他已經(jīng)沒有力氣和勇氣去打開那扇舊門上那把生銹的鎖了。
于是他拿出那瓶剛買來的白酒和那只已冷了的燒雞，坐在他自己車上那原本是給客人坐的座椅上，一口酒就著一口燒雞的吃喝起來。
陳強(qiáng)是個(gè)孤兒，在孤兒院里長大的。
他長到二十多歲離開孤兒院的時(shí)候，除了那一身的力氣，他什么也沒學(xué)會(huì)，于是他就只有去做力氣活，以養(yǎng)活自己。
陳強(qiáng)現(xiàn)在住的房子是他原來的家。
他被送到孤兒院的時(shí)候，他身上就只有一張照片和一把裹在一張小紙條里的鑰匙。那照片是一張全家福，上面是兩個(gè)笑瞇瞇的老人和一對(duì)年輕夫婦，兩位老人坐在前面，手里抱著一個(gè)胖胖的小男孩，而那對(duì)年輕夫婦站在兩位老人的身后，臉上帶著初為人父母時(shí)那種有點(diǎn)傻傻的幸福的笑。那張紙條上寫的是一個(gè)地址，多余的一句話就是：“你叫陳強(qiáng)，那是你的家?！眲e的什么也沒寫。
誰也不知道陳強(qiáng)是誰送去的，也不知道那些東西和那張紙條是誰給他的。但是陳強(qiáng)知道，那是他的媽媽留給他的。
陳強(qiáng)覺得自己是個(gè)會(huì)帶來不幸的人。
在他的記憶中，他一歲多的時(shí)候，他有一個(gè)幸福的家庭。他有爸爸、媽媽、爺爺和奶奶，他們都很疼愛他。可是，沒過多久，他的爺爺、奶奶和爸爸就死了，他不知道他們是怎么死的，他只記得他的媽媽摟著他不停地哭，告訴他，他的爸爸和爺爺、奶奶都死了，丟下他和他的媽媽。再后來，他媽媽把他帶到了一個(gè)地方，讓他在那里等她。他等了媽媽很久，可是她再也沒有來。他等著媽媽的那個(gè)地方就是孤兒院的門口，于是，孤兒院收容了他。
他曾經(jīng)把這一切告訴他孤兒院的好朋友，還有他已死去的妻子，但是他們都說那不可能，因?yàn)椋粋€(gè)一歲多的小孩子是根本不會(huì)記得什么事的。妻子安慰他說，那些一定是他的想象，因?yàn)橄氲奶嗔耍圆乓詾槟切┫胂笫钦娴摹?br/>
可是陳強(qiáng)知道，那不是他的想象，那些確實(shí)是真的。但是他再也沒有對(duì)任何人說過，他把那一切都放在心里了。而他想的最多的就是，他媽媽為什么把他丟在孤兒院門口？這么多年了，她死了沒有呢？
陳強(qiáng)在離開孤兒院后就回到他的家里——那把鑰匙鎖住的門后的那個(gè)空間，也正是他現(xiàn)在住的地方。
經(jīng)過將近二十年的時(shí)間，城市里很多的老房子都拆掉了，蓋上高樓大廈。所幸的是，陳強(qiáng)的家所在的那一片老城區(qū)，一直都沒有拆，要不，他連個(gè)住的地方也沒有。時(shí)間好象是遺忘了陳強(qiáng)所住的那個(gè)老城區(qū)，又十年過去了，城市里不知又有多少座高樓建起了，而陳強(qiáng)住的那個(gè)老城區(qū)卻一直沒有改變。
陳強(qiáng)坐在他的人力車上，啃了一口燒雞，又灌下一口酒。然后，他從口袋里摸出兩張照片。
一張黑白的照片，就是陳強(qiáng)帶了近三十年的那張全家福，照片都發(fā)黃了。另一張是張彩照，是陳強(qiáng)和他妻子小芹的合影，也是他妻子留給他的唯一一張照片。陳強(qiáng)閉上眼，還能想起妻子在照相時(shí)那微微含羞的笑。
那是他們打結(jié)婚證之前，陳強(qiáng)帶著未婚妻小芹來到照相館，要照一張兩人的合影照，打結(jié)婚證要用的。陳強(qiáng)直挺挺地坐在那里，小芹低著頭坐在他旁邊，兩手不停地捏著褂角——那是為了結(jié)婚才買的新的紅色的卡上裝。攝影師說：“抬起頭來，對(duì)了！坐近一點(diǎn)！再坐近一點(diǎn)，頭往一起靠靠！”陳強(qiáng)往小芹身邊移動(dòng)一點(diǎn)，頭又向小芹的方向靠了靠。“好！”他聽到攝影師的聲音，接著“咔”的一聲，所有的燈光都熄了，陳強(qiáng)轉(zhuǎn)過臉看看小芹，小芹的臉上還帶著羞澀的笑。后來，小芹成了陳強(qiáng)的妻子。
想著小芹，陳強(qiáng)又喝了一口酒。
在這世上，陳強(qiáng)唯一感到的溫暖就是來自妻子小芹的愛。
小芹不嫌棄他窮，愿意嫁給他，給他洗衣煮飯，拿出所有的積蓄給他買輛人力車，讓他去踩人力車載客，不用再四處去找出力的活……
可是現(xiàn)在，連這唯一對(duì)陳強(qiáng)好的人也不在人世了。小芹是死于難產(chǎn)，那個(gè)可愛的小男孩也沒保住，一起死掉了。
想到這里，陳強(qiáng)更覺得自己是個(gè)不幸的人，而且會(huì)給親人帶來不幸。
陳強(qiáng)的大半瓶酒已經(jīng)下肚了，他的眼光迷離，他覺得自己才是該死的人，而他的親人是應(yīng)該活著的。是的，他這個(gè)給親人帶來不幸的人，他是該死的。
他這樣想著，將剩下的小半瓶酒猛地灌下肚，然后把酒瓶掄起來，丟到角落里，“啪”的一聲，酒瓶摔碎了。
“這是我放的鞭炮！”陳強(qiáng)心里想著，不由“嘿嘿”笑起來。
酒勁很快沖了上來，陳強(qiáng)打著酒嗝，頭一歪，扒在他的人力車上睡著了。
徐媽在家里書忙來忙去，好不容易才把年夜飯準(zhǔn)備好，可是她已經(jīng)腰酸背痛了。
老二和二兒媳婦已經(jīng)來了，正在客廳里看電視。老徐也忙得轉(zhuǎn)陀螺似的，剛剛坐下，又把老二那才三個(gè)月的兒子抱在了手里。
老大和大兒媳婦還沒到，還有小女兒，剛才打電話說忘了點(diǎn)東西在公司，要回去拿，遲一點(diǎn)回來。
徐媽走到老徐的跟前，一手捶著腰，一手在小孫子的小臉上摸了一下：“老頭子，我去房間里躺一會(huì)兒，等老大他們都來齊了叫我一聲，我實(shí)在累壞了！”
“瞧你那樣，才干了一點(diǎn)兒事，就叫著說累了！”老徐不屑地撇著嘴。
“死老頭子！剛才在廚房喊著累的是哪個(gè)？現(xiàn)在來裝英雄了？”徐媽點(diǎn)著老徐的腦門，毫不示弱地說。
兒子和兒媳婦偷偷抿著嘴笑，“好了，去吧，去吧！不嫌煩哪你！”老徐也樂了。
徐媽笑著走進(jìn)自己的房間，微微掩上門，合衣躺倒在床上。
這些天，徐媽一直都處在一種心神不定的狀態(tài)，不過她一直都在竭力掩飾著。自從一個(gè)多星期以前，她去買完年貨，坐著那輛人力車回來，她就一直處在這種狀態(tài)下。
那天徐媽去逛街市，在買了一大包一大包的年貨后，她在街邊伸手招來一輛人力車。拉車的是一個(gè)三十來歲的小伙子，徐媽在他停下車來，看了他第一眼的時(shí)候就呆了。這個(gè)人很象徐媽的前夫，那個(gè)三十年前死去的男人。他難道是……
三十多年以前，徐媽嫁給一個(gè)陳姓的男人，并生了一個(gè)小男孩。在那小男孩一歲多的時(shí)候，家里發(fā)生了一場災(zāi)難。那一年的過年前，徐媽和她當(dāng)時(shí)的丈夫以及公公婆婆，帶著她一歲多的兒子，回鄉(xiāng)下去過年。可是，在他們坐著破舊的汽車去鄉(xiāng)下的路上，車子從一座橋上掉下了河里。徐媽和她的抱住的兒子從破碎的車窗中被推了出來，后來被當(dāng)?shù)厝藫屏似饋?。可是，孩子的父親和爺爺奶奶卻沒有被及時(shí)撈上來，淹死在了汽車?yán)铩?br/>
徐媽沒有工作，又帶著一個(gè)孩子，根本沒法生活。徐媽的幾個(gè)好姐妹給徐媽又介紹了別的男人，可是那些男人一聽說徐媽帶著個(gè)孩子，就沒有一個(gè)同意的。
徐媽在姐妹們的勸告下，將那個(gè)孩子丟在了孤兒院的門口。
以后好久，徐媽都在夢(mèng)里夢(mèng)見那個(gè)孩子和孩子的父親。再后來，徐媽和老徐結(jié)了婚，又有了自己的孩子，才慢慢把那個(gè)被遺棄的男孩忘記了。
那天坐在人力車上，徐媽小心地和那個(gè)踩人力車的小伙子聊著，她從小伙子的話中知道他是在孤兒院長大的，現(xiàn)在住在老城區(qū)的老屋里。徐媽聽他說出他住的那條街，幾乎可以肯定他就是她遺棄的那個(gè)男孩了。
最后，人力車停在徐媽家樓下，徐媽下車后給了小伙子一張十元錢，小伙子從上衣口袋掏錢找給徐媽時(shí)，一張發(fā)黃的黑白照片從小伙子口袋中掉了出來。
徐媽彎腰幫他撿起那張照片，小心地往上面看了一眼，她差點(diǎn)昏過去。
不錯(cuò)，正是那張全家福，這是她在把她的小男孩丟在孤兒院門口時(shí)，放在他口袋里的。
徐媽躺在床上，想著這一切，她不知道怎么辦才好。那個(gè)男孩是她的親骨肉，她為了生活遺棄了他。
老徐和徐媽結(jié)婚以前，知道她曾結(jié)過婚，后來丈夫死了，但卻從來不知道她還有一個(gè)兒子，被她遺棄在孤兒院門口的兒子。
在迷迷糊糊之中，徐媽覺得有一個(gè)聲音在喊她，有一種力量在支配著她，她從床上爬起來，悄悄走了出去。
徐媽走過客廳時(shí)，看見老徐還在抱著孫子逗著，而兒子和兒媳婦正靠在沙發(fā)上一邊看電視一邊吃著瓜子。好象誰也沒看見她。
廚房里有許多的東西，烤鴨、肉丸、燒雞、鹵牛肉……徐媽忙把年夜吃不完的東西裝在一個(gè)個(gè)的方便袋中，她不忘再裝一些水餃和兩瓶上好的酒。
然后，徐媽躡手躡腳地走出去，向著老城區(qū)的那個(gè)小巷走去。
徐媽有點(diǎn)迷糊糊的，她不能確定她在做什么，她只覺得有一種力量在驅(qū)趕著她這么做。
轉(zhuǎn)過街口，徐媽轉(zhuǎn)入了一條小巷，這就是她三十年前住過的地方。
陳強(qiáng)被一陣?yán)滹L(fēng)吹醒過來，他發(fā)現(xiàn)自己是睡在自己的人力車上，還在家門口沒有進(jìn)去。喝下的那一瓶酒讓覺得頭有點(diǎn)痛。
他搖搖晃晃地爬起來，摸出口袋里的鑰匙，打開那把生銹的鎖。
他站在門口，正準(zhǔn)備推開那扇破舊的門的時(shí)候，他突然聽見門里傳來的一陣笑聲，那一陣笑聲象是，象是他的妻子小芹的聲音。陳強(qiáng)打了個(gè)冷顫，小芹已死了兩年了！
他沒有立即打開門，只是把耳朵貼近門，仔細(xì)地聽聽，卻什么聲音也沒有了。
陳強(qiáng)覺得身上出了一身冷汗，他又在門口站了一下，沒聽見什么，才小心地推開了門。
屋子里亮著燈，燈光射在院子里的地面上。陳強(qiáng)又聽見了屋里傳出的說話聲、碗盤的撞擊聲、竹筷的嘩啦聲，還有各種菜肴的香味和淡淡的酒香。陳強(qiáng)一聞就知道是好酒。
陳強(qiáng)呆呆地站在院子的門口，仿佛一個(gè)迷路的小孩。
“我是不是走錯(cuò)了地方呢？”陳強(qiáng)心里這樣想著，他想再走出去一點(diǎn)，看看門口的景物對(duì)不對(duì)，但是他邁不開腳步。他是如此害怕嗎？不！也許他真的希望這就是他的家，也許他根本不想去門口看看，來證實(shí)他走錯(cuò)了地方。
房屋那扇關(guān)著的門忽然打開了，門口出現(xiàn)一個(gè)抱著小孩的女人，女人臉上帶著笑：“你回來了？怎么不進(jìn)來？大家都在等你吃年夜飯呢！”
陳強(qiáng)用力地咽下一口唾沫，他死死地盯著那個(gè)女人的臉。那正是小芹，他已死去的妻子！
這時(shí)陳強(qiáng)反而不害怕了，小芹是他的妻子，小芹是不會(huì)害他的，即使她已經(jīng)死了，變成了鬼。但是陳強(qiáng)的心里還是迷糊，他是在做夢(mèng)呢？還是小芹真的從陰間回來了？
“快進(jìn)來吃飯呀！發(fā)什么呆？”小芹笑著走過來，將懷里的孩子抱在一側(cè)，輕輕拉住他。
陳強(qiáng)隨著小芹走進(jìn)了屋里。
屋里的氣氛是如此的溫馨。房間的正中擺著陳強(qiáng)家里那張唯一的大木桌，桌上擺滿了各種菜肴，雞魚肉蛋，都齊全了。桌后正對(duì)門的座位上坐著兩位老人，笑瞇瞇的看著他。陳強(qiáng)看見那兩位老人，一點(diǎn)也不覺得吃驚，他知道那是他的爺爺奶奶，他從小就看著那張全家福，早就看得熟悉得不得了了。
跟著從后面的廚房里走出來兩個(gè)人，一個(gè)是個(gè)年紀(jì)看起來和陳強(qiáng)差不多的男人，和陳強(qiáng)的樣子也很象，是的，那是他的爸爸，看過陳強(qiáng)的全家福的人，都會(huì)說陳強(qiáng)長的象他爸爸。
跟在陳強(qiáng)爸爸后面出來的是一個(gè)五十來歲的婦人，看起來有點(diǎn)面熟。陳強(qiáng)想了想，很象他前幾天踩人力車時(shí)拉過的一個(gè)客人。
爸爸和那個(gè)婦人放下手里端著的菜盤，也在桌邊上坐了下來。小芹在陳強(qiáng)的后面拉了拉陳強(qiáng)的衣角，陳強(qiáng)也隨著小芹坐了下來。
“今天是年三十，一家人在一起吃年飯，來，先喝杯團(tuán)圓酒！”爺爺舉起杯，所有人也都笑著舉起杯，陳強(qiáng)也隨著舉起杯，然后一口喝干了酒。
陳強(qiáng)在小芹的引領(lǐng)下，給長輩一一敬酒，最后，敬到了老婦人，小芹說：“媽媽……”
陳強(qiáng)在一瞬間明白了過來，那個(gè)婦人是他的媽媽。是的，她在三十年前把他丟在孤兒院的門口，現(xiàn)在，三十年過去了，她是該有那么老了！
陳強(qiáng)不知道年夜飯什么時(shí)候結(jié)束的，他喝酒喝多了，小芹扶他回房睡覺了。
“老太婆，起來吃年飯了！”徐媽在老徐的一聲叫喊中醒了過來。
她看著老徐轉(zhuǎn)身走出房間，心里還迷糊著，怎么做了個(gè)那么怪的夢(mèng)？
她夢(mèng)見了她的前夫一家，公公、婆婆、兒子（就是那個(gè)踩人力車的）、兒媳和孫子，前夫和公公婆婆還是三十年前在世時(shí)的樣子。她夢(mèng)見和他們一起吃了年夜飯。
徐媽走出房間，看見老大、大兒媳婦和小女兒都回來了，還她的小孫子。徐媽于是走進(jìn)廚房，把準(zhǔn)備好的菜一樣一樣炒出來，端上桌。
徐媽吃驚地發(fā)現(xiàn)她原來準(zhǔn)備的那些多余的菜肴不見了，她想起那個(gè)怪夢(mèng)，她夢(mèng)見自己曾從廚房里拿走的那些菜，現(xiàn)在真的是那些菜不見了！
整個(gè)吃飯的過程中，徐媽都心神不寧，她想著那個(gè)怪夢(mèng)。她慢慢在心里盤算著，也許，應(yīng)該把這一切都告訴老徐？這么多年了，老徐應(yīng)該不會(huì)計(jì)較這些了？她是不是要去看看那個(gè)孩子呢？告訴他，他還有個(gè)娘，當(dāng)初把他遺棄的那個(gè)娘？他會(huì)原諒自己嗎？
陳強(qiáng)從睡夢(mèng)中醒來，他的頭還有點(diǎn)痛，他喝酒喝多了。
但是，他一醒來，馬上從床上爬了起來。他想起昨天夜里，那是夢(mèng)呢？還是真的小芹他們來過？陳強(qiáng)聽見整個(gè)房子都是靜的，甚至整條巷子都是靜的。
他下了床，慢慢走到外面，房間里沒人，院子里也沒人。他，昨夜做了個(gè)夢(mèng)！
陳強(qiáng)抱著腦袋在墻角蹲了下來，有淚順著他的眼角滑落，他這個(gè)被遺棄在每一個(gè)新年之外的可憐人！
輕輕擦干眼淚，陳強(qiáng)站起來。
可是，他看到了什么？
墻邊的那個(gè)木桌上，竟然放著一碗水餃！
陳強(qiáng)猛然沖過去，雙手捧起那碗水餃，感覺到碗上還有點(diǎn)熱熱的。他捧著碗跑進(jìn)廚房，他看見廚房里還放著一些吃剩的菜和兩個(gè)酒瓶，一個(gè)酒瓶全空了，另一個(gè)里面還有大半瓶酒，那正是他昨晚和家人一起吃飯時(shí)喝過的酒！
陳強(qiáng)一個(gè)一個(gè)，慢慢地吃完了水餃。他已經(jīng)想起昨晚見到的媽媽是什么時(shí)候坐過他的車了，他還記得他把她送到了哪里。
陳強(qiáng)放下碗，走出去，打開門，踩著他的人力車出了街。
他將人力車踩到上次送那個(gè)婦人到的樓下，他相信那個(gè)婦人就是他的媽媽。他想在那里等她下來。
要不要認(rèn)她呢？告訴她自己是她的兒子？陳強(qiáng)想了許久，還是不認(rèn)她吧！
如果她下來，他就把車踩過去，對(duì)她說聲：“新年好！”也許她要上街，對(duì)，就踩著人力車送她上街吧！