一 天公作美,半夜來了一場陣雨。
翌日早晨天氣涼爽,全然感覺不到暑意,山里的泥土還帶著潮濕水分。
竹林當(dāng)中,錯落有致的放著數(shù)十個稻草蒲團。徐家的下人,以及寺院的小僧,不斷搬來筆墨紙硯等物品,還在竹林里搭建泥灶,煮山泉而備茶具。
文人們?nèi)齼蓛勺哌M竹林,盤膝坐在蒲團上,就連中庸法師也被邀請來參加文會。
于佩琛拿著鋼筆和速記本,就近坐在周赫煊身邊,她要負責(zé)記錄今天文會的內(nèi)容。當(dāng)然,這個工作也有《大公報》的記者負責(zé)——人太多,一個記錄員顯然忙不過來。
阮玲玉也來了,面對眾多的文化學(xué)者,這位大明星深深感覺到自己的渺小。她甚至都不敢坐在圈內(nèi),而是跟張兆和、張幼儀等家屬一起,遠遠地坐在最外邊圍觀。
所有人當(dāng)中,就數(shù)周赫煊和胡適威望最高,他們自然是坐在最里頭的。等人到齊,周赫煊笑道:“適之兄,你來主持吧?!?br/>
“你才是當(dāng)世文壇領(lǐng)袖,我就不僭越了。”胡適謙虛道。
蘇雪林以前是徐志摩的迷妹,現(xiàn)在又迷上了周赫煊,她笑著附和道:“周先生,你就不用推辭了,今天的文會肯定是由你來主持?!?br/>
林徽因亦笑道:“明誠眾望所歸,還請不要推辭?!?br/>
凌淑華與林徽因勢同水火,專門唱反調(diào):“我覺得吧,既然這次文會是因志摩而起,不如就讓志摩來主……”
“咳,”陳西瀅連忙打斷妻子的發(fā)言,說道,“周先生請吧?!?br/>
凌淑華低聲埋怨說:“你干什么啊?”
陳西瀅責(zé)備道:“大家都說讓周赫煊主持文會,偏偏你一個人反對,你是要讓大家都不愉快嗎?”
“哼!”凌淑華冷哼一聲,不再說話。她只是看不慣林徽因而已,林徽因贊成的她就要反對,并沒有其他亂七八糟的想法。
張嘉鑄不耐煩道:“明誠兄,你快開始吧。太陽已經(jīng)升得老高,再啰嗦下去,又要熱死人了?!?br/>
眾人紛紛附和,讓周赫煊快點宣布文會開始。
周赫煊只能從善如流,他說:“那我就恭敬不如從命了。在座諸位,都是鼎鼎有名的文化藝術(shù)界人士,咱們就先來聊聊文學(xué)創(chuàng)作。今年中國文壇最引人注目的,莫過于新文體‘速寫體’的流行,我們就圍繞著‘速寫體’開始談。大家暢所欲言!”
(注:速寫體,是一種篇幅短小、文筆簡練,扼要描寫生活中有意義的事物或人物的文體。它跟傳統(tǒng)文學(xué)的區(qū)別不在于篇幅,而是在于著眼于“現(xiàn)在”,省略“過去”和“未來”,具有強烈的沖擊感和生動性。)
蘇雪林笑道:“我就是適之先生口中的小青年。那時家里逼婚逼得厲害,我又死活不愿屈服于包辦婚姻,就伙同黃英(廬隱)一起離開安慶,悄悄跑到北女師去讀書。當(dāng)時的北女師真是大學(xué)者云集,有胡適先生、李大釗先生、周作人先生、陳衡哲先生。我創(chuàng)作的第一個短篇小說就是‘速寫體’,現(xiàn)在想想真夠糗的,那哪是小說啊,頂多算一篇還過得去的隨筆。”
蘇雪林故意不提魯迅,這恨意夠深刻的。
郁達夫估計是盤腿坐著不舒服,一條腿繼續(xù)盤著,另一條腿換成直立的姿勢,手臂搭在膝蓋上說:“小說的創(chuàng)作,最開始側(cè)重于解剖個人的心理,描述個人的遭遇。但在這幾年,開始轉(zhuǎn)向于描寫集體和集團,‘速寫體’小說也是朝著這個方向發(fā)展。‘集團化’、‘集體化’和‘群像化’的創(chuàng)作已經(jīng)成為大勢所趨?!賹戵w’小說為什么能夠流行起來,很大原因是它能夠承載這種創(chuàng)作任務(wù)?!?br/>
這話說得夠?qū)嵲?,引來眾人心照不宣的笑聲?br/>
王文伯問道:“周先生怎么看?”
“我很同意諸位先生的看法,但是,”周赫煊說著突然語氣變強,“我認(rèn)為‘速寫體’流行的真正原因,是如今文學(xué)創(chuàng)作的背景和目的發(fā)生了改變?!?br/>
“請明誠細說?!绷只找蛐Φ?。
周赫煊闡述道:“五四新文化運動的目標(biāo),是打倒舊文化、舊思想,傳播新文化、新思想。以魯迅先生為代表的‘為人生派’,著重描述社會現(xiàn)實問題,是對舊文化、舊思想的批判;而以郁達夫先生為代表的‘為藝術(shù)派’,則向往自我解放和實現(xiàn)個人價值,是對新文化、新思想的追求。這兩派看似水火不容,其實創(chuàng)作目標(biāo)是一致的,只不過一個尋求‘破舊’,另一個尋求‘立新’?!?br/>
眾人都微微點頭,顯然很贊成周赫煊的說法。
“此言高屋建瓴,實在大妙!”一直沒說話的徐志摩,突然拍掌贊嘆。
凌淑華下意識的點頭道:“周先生說得有道理?!?br/>
陳西瀅笑道:“我喜歡這種理性分析?!?br/>
陳夢家是新月派詩人,他說:“豈止是小說,現(xiàn)在的詩歌也在向這兩個目標(biāo)發(fā)展。幾年前的詩歌,大部分都是抒情詩,但近兩年卻冒出大量的敘事詩,而且很多都跟抗日有關(guān)?!賹戵w’小說非常適合描繪場面,描繪特定背景場合之下的群體,說白了就是方便敘事、反映時代。我相信,未來會有更多的敘事詩和敘事小說出現(xiàn),詩歌和小說的創(chuàng)作都會偏向于‘速寫體’!”
陳夢家這段話來自于他的親身體會,兩年前的上海,中國將士和日寇在季家橋雪中大戰(zhàn),他主動跑去前線慰問和救治傷兵。
陳夢家看到勇敢的將士們在槍林彈雨中沖殺,負傷的士兵染成血人,有的戰(zhàn)士犧牲時還保持著瞄準(zhǔn)的姿勢,田野上到處都是抗日志士的新墳。他感受到極大的震撼,于是在戰(zhàn)士們的墳?zāi)骨?,寫下悲壯的詩篇《在蕰藻浜的?zhàn)場上》,從一個浪漫派詩人轉(zhuǎn)變成現(xiàn)實派詩人。
就像陳夢家所說,以前詩人們喜歡純粹的抒發(fā)感情、放飛自我。而隨著日寇鐵蹄的逼近,這兩年出現(xiàn)越來越多的敘事詩,通過對現(xiàn)實事件的描述來表達情感思想。