劉天程這么留意第三期學(xué)生還有個(gè)重要的目的。而這個(gè)重要的目的則是何應(yīng)欽交待給他的任務(wù)。說起來何應(yīng)欽之來黃埔軍校,并非初衷,而且也極不甘心窩在這里做一個(gè)所謂的總教官。
何應(yīng)欽還自我解嘲的起了一個(gè)外號(hào),自稱是“獅子頭”。他說林沖是八十萬禁軍教頭,被稱作“豹子頭”,我在這里不過是領(lǐng)著幾百號(hào)人出操喊口號(hào),就像淮揚(yáng)菜中的“獅子頭”一樣,貌似好聽,其實(shí)就是下酒菜。他的內(nèi)兄王伯群參加了段祺瑞在北京召開的“善后會(huì)議”以后就給何應(yīng)欽來信了,另外,何應(yīng)欽的老朋友鄧漢祥也做了段祺瑞的入幕之賓。在當(dāng)時(shí)人們的心目中,北京北洋政府才是正宗,所以,何應(yīng)欽準(zhǔn)備轉(zhuǎn)托王伯群、鄧漢祥謀個(gè)北京的差事干干。請(qǐng)托的信函都寫好了,可巧這件事給何應(yīng)欽的密友李仲公知道了,李仲公馬上給何應(yīng)欽去了一封長(zhǎng)信,將國(guó)內(nèi)的政治形勢(shì)進(jìn)行了詳盡的勾畫,并且直言不諱的告訴何應(yīng)欽,國(guó)民黨必將取代北洋政府,而黃埔軍校就是你何應(yīng)欽的立身之本、發(fā)展之源。也就在此前后,蔣介石逐次提拔何應(yīng)欽擔(dān)當(dāng)重任,特別是把組建教導(dǎo)團(tuán)的大任交給了何應(yīng)欽,這樣一來,何應(yīng)欽也就打消了北上的念頭。而隨著教導(dǎo)團(tuán)的聲名鵲起,何應(yīng)欽越來越明白了李仲公的苦心孤詣。
何應(yīng)欽自己做過軍校校長(zhǎng),他知道學(xué)生就是本錢,所以,他讓顧祝同、劉峙、劉天程這些心腹教官、學(xué)生替他特別留意黃埔三期新生中的翹楚,以備不時(shí)之需。因此,劉天程對(duì)于林謙的格外留意也是題中應(yīng)有之義了。
林謙執(zhí)刀(木刀),劉天程執(zhí)槍(木槍),架勢(shì)一拉開,馬上圍了一堆人。劉天程三招過后,林謙毫發(fā)不損,接著,林謙的木刀可就不客氣了,可謂刀刀致“命”,當(dāng)然這是演練,但路數(shù)明擺著。七八招過后,劉天程有點(diǎn)招架不住了,要是擱了別人,木刀上涂著的白粉要就爬上劉天程的軍裝了。然而,林謙是誰?。克睦镅b著他字全二大爺?shù)囊幌陶d呢,“讓”!別看林謙把林哲讓的名字給改了,但有些東西那是在心里生根發(fā)芽的。練武的人講究點(diǎn)到為止,何況這還是在軍校,眼前的這位大小是學(xué)兄兼見習(xí)教官。所以,林謙見好就收,退后一步,還憨憨一笑說:“讓您見笑了。我這都是些野路子”。劉天程也收槍了,心里明白林謙這是給他面子,也就淺淺的笑了一下。于是,這個(gè)三期的新生叫做林謙的人記在了劉天程的腦海里。
古人說:“聞雞起舞,惕勵(lì)不已”,早期的黃埔學(xué)生,除了少數(shù)人以外,大多數(shù)都是有些理想和抱負(fù)的年輕人,都是一腔熱血,渾身是膽。比如我們都知道的抗戰(zhàn)期間河南“四大害”之一的湯恩伯(四害指的是水、旱、黃、湯,其中湯即湯恩伯)。新華社播發(fā)的有關(guān)百萬雄師過大江的稿件中稱之為“戰(zhàn)犯湯恩伯”??删瓦@個(gè)湯恩伯早年也有些奮斗精神。他在國(guó)民黨中央陸軍軍官學(xué)校帶步兵大隊(duì)訓(xùn)練時(shí),早起跑操,一直沿著黃浦路、中山東路跑到中山門,然后再按原路跑回,能做到這點(diǎn)的當(dāng)時(shí)并不多見,所以,張治中這些人對(duì)他評(píng)價(jià)相當(dāng)不錯(cuò),說他是“肯于苦干的人”。林謙也一樣,他能進(jìn)黃埔軍校,那是費(fèi)了不少的力氣,黃埔軍校這層資歷就是他的全部本錢。每天早晨早早起來跑步,風(fēng)雨不誤,從不間斷。包括有點(diǎn)頭疼腦熱的,林謙也一直堅(jiān)持。
學(xué)生如此,教官也不含糊??偨坦俸螒?yīng)欽帶頭領(lǐng)跑,校長(zhǎng)蔣介石更是親歷親為。你別看老蔣在上海灘的時(shí)候比較荒唐,好逸惡勞、肥馬輕裘,還染上了一些莫名其妙的難言之隱。一旦當(dāng)了黃埔軍校校長(zhǎng),立馬改弦更張,剃光頭,喝白水,甚至還扎過綁腿。1965年11月12日,何應(yīng)欽回憶黃埔歲月時(shí)曾經(jīng)這樣說過:“記得這一段期間,我總是每晨天還沒有亮以前,就帶著學(xué)生和學(xué)生兵在黃埔島跑步,鍛煉體力和精神。每當(dāng)我們回到集合場(chǎng)的時(shí)候,朦朧中總看到校長(zhǎng)蔣先生,挈著緯國(guó),站在集合場(chǎng)中央等候我們?!笔Y介石有個(gè)習(xí)慣就是在黃埔時(shí)期養(yǎng)成的,那就是只要他人在“首都”,多半住在軍校里。黃埔同學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)兼北京市黃埔同學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)黎原在二十世紀(jì)三十年代曾經(jīng)就讀于中央軍校(黃埔軍校的后身),他本人就說過:“蔣氏夫婦經(jīng)常住在軍校,一方面是出于安全考慮,更主要的是他對(duì)黃埔軍校的感情。”
所以,像顧祝同這些喜歡睡懶覺的教官,只要蔣介石在校,他們絕對(duì)不敢戀床。
林謙的這個(gè)跑步比起集體跑操要早半個(gè)小時(shí),他這是“預(yù)熱”。蔣介石早起特別有規(guī)律,洗漱之后,站在窗前看幾眼校園。然后走到操場(chǎng)巡視,國(guó)民黨第二號(hào)人物陳誠(chéng)就是在蔣介石凌晨巡視時(shí)給發(fā)現(xiàn)的,從此走上不同凡響的通天之路。而林謙則是在蔣介石凌晨起床站在窗前望那么幾眼中進(jìn)入蔣介石的視線的。
幾乎每次在軍校的早起遠(yuǎn)望時(shí)都能看到這個(gè)青年學(xué)生的跑步的身影,這引起了蔣介石的關(guān)注。蔣介石的偶像曾國(guó)藩曾經(jīng)跟兒子曾紀(jì)澤說過一句掏心窩子的話:“不信書,盡信運(yùn)氣?!边@話能出自一生都道貌岸然的曾國(guó)藩之口想來不是老頭子心血來潮的逗悶子。古人十年寒窗苦讀,可科舉考試有一句名言叫做“場(chǎng)中莫論文”,別提誰的文章,誰誰能高中,那都是有個(gè)點(diǎn)子在里面,也就是運(yùn)氣。用思想家們的話總結(jié)就是偶然性與必然性的聯(lián)系了。林謙跑步的這條道,正好在蔣介石的窗前,有人或許問了,人家林謙真會(huì)挑地方啊。其實(shí)不是。蔣介石在黃埔軍校有兩個(gè)住處,一個(gè)是公開的,那是背對(duì)著操場(chǎng)的,再一個(gè)是秘密的,僅有何應(yīng)欽、王柏齡等少數(shù)頭頭知道的。蔣介石本人是搞過暗殺的,光復(fù)會(huì)頭子陶成章就死在蔣介石的槍下,所以,他特別注意安全。有一次,蔣介石由軍?;氐匠抢?,坐的轎車插著一面青天白日小旗,偏巧這部車半路出了故障,蔣介石性急,就改換另一部車回城。他前腳剛回到城里,原來他乘坐的那部轎車就被廣州駐軍誤作敵情給徹底炸毀,車上六人無一幸免。蔣介石大難不死之余第一時(shí)間想到的就是安全警衛(wèi)措施要空前加強(qiáng)。因此,他在軍校的住處格外保密。林謙跑步途徑蔣介石的秘密住所,這在林謙來說真是做夢(mèng)都想不到的。
什么叫“運(yùn)氣”呢?那就是你行還不行,還要有人說你行,而說你行的這人還得行,光他還得行還不行,還必須在比他還行的人面前說你行,這才行。眼下,林謙就撈到這個(gè)機(jī)會(huì)。蔣介石問何應(yīng)欽:“有個(gè)經(jīng)常在我窗前跑步的學(xué)生是哪個(gè)?”要是蔣介石問別人,比如問王柏齡,比如問邵元沖,比如問錢大鈞,那么都會(huì)回答說等屬下去查查回來再承稟鈞座。但人家何應(yīng)欽的力度就不一樣,他脫口而出:“這是三期學(xué)生林謙,字國(guó)長(zhǎng),山西平遙人?!焙螒?yīng)欽為什么能夠脫口而出?因?yàn)樗缇完P(guān)注起林謙來了。林謙復(fù)試時(shí)碰到的那位帶著金絲眼鏡的軍官便是何應(yīng)欽,而后劉天程又把林謙的那段對(duì)既定教材的修正的事情說給了何應(yīng)欽,何應(yīng)欽便更加覺得這位來自北方的年輕人不俗。而何應(yīng)欽為什么這樣處處留意學(xué)生的動(dòng)態(tài)乃至于到了對(duì)一名新生也不放過呢?這里面大有來由。
1921年12月,何應(yīng)欽在黔軍內(nèi)訌中落敗,遇刺逃亡,經(jīng)好友王柏齡的介紹,得以進(jìn)一步與蔣介石取得聯(lián)系(此前,何應(yīng)欽與蔣介石也算認(rèn)識(shí),并不熟悉)。1924年4月26日這一天,蔣介石提出搞實(shí)戰(zhàn)演習(xí),何應(yīng)欽與王柏齡各提一套方案。演習(xí)的預(yù)定計(jì)劃是這樣的:假定有一支登陸部隊(duì)將由黃埔軍校校門上岸,進(jìn)攻軍校后面的升旗山,你將如何應(yīng)對(duì)?身為黃埔軍?;I備委員會(huì)委員、軍校教授部主任(即教育長(zhǎng))的王柏齡提出甲案即迂回作戰(zhàn)。何應(yīng)欽提出乙案,即正面痛擊。甲案比較穩(wěn)當(dāng),傷亡小,但進(jìn)展遲緩;乙案大膽勇健,傷亡大,進(jìn)展迅速。乙案深得蔣介石的稱贊,這是蔣介石第一次對(duì)何應(yīng)欽開始有了好感。
1924年6月6日是黃埔軍校開學(xué)的第一天,國(guó)民黨總理兼軍??偫韺O中山親自蒞臨開學(xué)典禮。蔣這個(gè)人不喜歡事務(wù)性的東西,典禮如何籌辦,如何鋪陳,都要下面人來具體操辦。本來這是王柏齡的事情,但王柏齡此人生性慵懶,結(jié)果全由何應(yīng)欽一手操持。下午三時(shí),學(xué)校大操場(chǎng)舉行盛大閱兵儀式,何應(yīng)欽擔(dān)任閱兵總指揮,整個(gè)儀式嚴(yán)肅、整潔、明快、英武,讓在場(chǎng)的各派頭面人物都極為贊嘆,孫中山更是欣賞有加,儀式結(jié)束后,孫中山提出與蔣介石、何應(yīng)欽、王柏齡三人一道合影留念,這張照片是何應(yīng)欽發(fā)跡的象征,被何一生所珍藏。軍校開門紅,讓校長(zhǎng)蔣介石臉上有光,加深了對(duì)何應(yīng)欽的期許和賞識(shí)。
蔣介石本人一度兼任長(zhǎng)洲要塞司令,他在要塞豎起一面大旗,上書一個(gè)斗大的“蔣”字。其時(shí),蔣介石不過是國(guó)民黨陣營(yíng)中剛剛崛起的新生力量代表,既不能與元老派齊肩,也沒有足夠的軍內(nèi)資歷。在魚龍混雜的國(guó)民黨軍中,蔣還沒有特殊的威望。然而,就在這一背景下,每當(dāng)何應(yīng)欽走過要塞炮臺(tái)前看到這面寫有蔣字的大旗時(shí),都莊嚴(yán)肅穆的行注目禮。這一細(xì)節(jié)被蔣介石暗中捕捉到了,他對(duì)何應(yīng)欽的這種“樸忠”刻骨銘心。人在最關(guān)鍵的時(shí)候,誰拉過他一把,誰推過他一次,這是一輩子都難忘的。蔣素來是一個(gè)恩怨分明的人。從此,他對(duì)何應(yīng)欽青眼相待。
而促成何應(yīng)欽徹底奠定他在軍校的實(shí)際上的第二號(hào)人物的基礎(chǔ)的還有另一層因素,這層因素便是何應(yīng)欽來到黃埔軍校的舉薦人王柏齡。
王柏齡,字茂如,在江蘇省陸軍小學(xué)學(xué)習(xí)期間,與蔣介石、張群結(jié)為異性兄弟,此后,三人一同進(jìn)入日本士官學(xué)校預(yù)科——振武學(xué)校。后應(yīng)唐繼堯邀請(qǐng),回國(guó)主持云南講武堂,擔(dān)任教育長(zhǎng)。同當(dāng)時(shí)主持北方保定軍校的蔣百里并稱:“南王北蔣”。所以,黃埔軍校成立之初,孫中山特派王柏齡為七人籌備委員會(huì)委員。何應(yīng)欽在1921年遇刺時(shí),多虧王柏齡救助,才得以不死。這以后也是王柏齡的力薦,何應(yīng)欽才進(jìn)入黃埔軍校擔(dān)任總教官。說起來,王柏齡應(yīng)該算是何應(yīng)欽的知己和恩人了,可天底下就有這樣一種悖論,那就是舉薦者與被舉薦者往往發(fā)展到最后時(shí)勢(shì)同水火,劍拔弩張。
王柏齡是江蘇揚(yáng)州人,揚(yáng)州這個(gè)地方現(xiàn)在年輕人說起來它時(shí),大抵會(huì)聯(lián)想到“揚(yáng)州炒飯”。其實(shí),在我國(guó)古代,揚(yáng)州是天下數(shù)一數(shù)二風(fēng)流雅致的大都市。特別是身處中國(guó)封建社會(huì)發(fā)展巔峰時(shí)期的唐代人,對(duì)揚(yáng)州極其推崇,我們小時(shí)候就會(huì)背誦的“煙花三月下?lián)P州”就是一個(gè)例子。而到了明清,揚(yáng)州特產(chǎn)“揚(yáng)州瘦馬”更是名揚(yáng)天下。
極品的揚(yáng)州瘦馬特別講究?jī)商?,一個(gè)名曰“窄玉”,一個(gè)名曰“寬珮”。什么叫“窄玉”,這是指腰部。自古就有“楚王好細(xì)腰,宮人多餓死”。但如果僅僅是細(xì)腰,那是一種病態(tài)美,與“揚(yáng)州瘦馬”掛不上鉤?!皳P(yáng)州瘦馬”之“瘦”正在于“肥”的映襯。而這個(gè)“肥”不是肥肉,就在于“寬珮”之中。何謂“寬珮”?就是腰條順下來后與臀部的交界處。這就是后人常說的“要腰有腰,要胯有胯,要臀有臀”。該瘦的瘦,該肥的肥。但不叫肥,而叫寬,而且是珮玉一般的圓潤(rùn)。我們經(jīng)常說,唐代“以肥為美”,其實(shí)這是對(duì)祖宗高度審美的誤解。唐代素女最講究的就是“窄”、“寬”有度,搭配和諧。而這種美在揚(yáng)州始終能夠生根發(fā)芽,傳承下去,也不是偶然的,“一方水土養(yǎng)一方人”。中國(guó)江浙并稱,可江蘇與浙江的女人的美感卻大有不同。用畫家的眼光看,江蘇的女人是“鵝蛋圓”,而浙江的女人則是“瓜子尖”。相比之下,江蘇的女人特別是古代江蘇的女人更有豐致,更有雅容。所以,唐朝人敢說“天下三分明月夜,二分無賴是揚(yáng)州”的話。說到底,揚(yáng)州的男人有情趣,揚(yáng)州的女人有知趣。
王柏齡就是一個(gè)特別有情趣的人,而且是那種有著情趣的性情中人??赡悴灰?,今夕何夕?這是在黃埔軍校的創(chuàng)業(yè)階段,《民國(guó)高級(jí)將領(lǐng)列傳》和《何應(yīng)欽傳》中都記載一點(diǎn),那就是王柏齡在校期間“狂嫖濫賭”。此事是否真相如此,已經(jīng)礙難考證。不過有一點(diǎn),那就是蔣介石有事要找教育長(zhǎng)王柏齡時(shí),王往往脫崗不在位。倒是何應(yīng)欽召之即來,久而久之,蔣對(duì)何應(yīng)欽、王柏齡兩個(gè)人的觀感還能一樣嗎?蔣介石不是一個(gè)不念舊的人,問題在于這個(gè)念舊念到什么程度,而這個(gè)“舊”有沒有給他足夠的面子讓他繼續(xù)“念”下去。王柏齡在黃埔的表現(xiàn)顯然不夠蔣介石“念舊”的標(biāo)準(zhǔn)。在蔣介石、張群、王柏齡三兄弟中,以王柏齡最為率性。就拿張群來說,他是蔣介石身邊“文武兩甘草”之一即文甘草(武甘草是何應(yīng)欽)。“甘草”是一味中藥,吃了不會(huì)死人,也不會(huì)活人,放在任何一付中藥里都可以,借此來形容一個(gè)人做人的圓熟程度。張群跟蔣介石是拜把子兄弟,可汪精衛(wèi)上臺(tái)照樣用他。四川軍人經(jīng)常不買老蔣的帳,但張群用他四川人的籍貫與這些四川軍閥相處那叫一個(gè)融洽。國(guó)共對(duì)決到最后階段,確保大西南是生死防線。蔣介石對(duì)劉文輝、盧漢這些人都不放心。人家張群發(fā)話了,我保自乾(劉文輝字自乾)、永衡(盧漢字永衡)沒事。結(jié)果呢?一個(gè)在彭縣扯旗起義,一個(gè)在云南振臂一揮。西康、云南兩省都反了。這要是放在別人身上,那一準(zhǔn)兒玩完,可張群啥事沒有,平安抵達(dá)臺(tái)灣,平安擔(dān)任總統(tǒng)府秘書長(zhǎng),繼續(xù)高官得坐。當(dāng)時(shí),就有人勸張群不要去臺(tái)灣,說萬一蔣介石算賬怎么辦?人家張群怎么說?張群說了,這時(shí)候必須去,而且要快去。蔣先生現(xiàn)在搭的是草臺(tái),需要有人捧場(chǎng),特別是老朋友,去晚了,那才叫玩完呢。果不其然,張群到了臺(tái)灣,有人在蔣介石面前說起云南起義的事,蔣介石哼了兩聲說:“我走到哪里,岳軍就會(huì)跟我到哪里。”(張群字岳軍)下面的話還用老頭子再說嗎?傻子都明白了。而且最傳奇的是,張群原來是被盧漢給扣在昆明做人質(zhì)的,盧漢準(zhǔn)備偷偷把張群給放了,楊青田奉命警告盧漢說,張群是甲級(jí)戰(zhàn)犯,釋放他要等中央批準(zhǔn)才行。盧漢說張群對(duì)我有恩,要等共產(chǎn)黨解放軍來了,那還能放得了嗎?硬是把張群給放了,不但放了,還把張群身邊的細(xì)軟換成美元讓張群一起帶著走。這哥們義氣玩的,真叫人一個(gè)張目結(jié)舌。張群最后走前還扔下一句話,這話說的那叫一個(gè)甜:“張某闖蕩中國(guó)大半生,就交下永衡這一個(gè)朋友。”高人吧?張群在抗戰(zhàn)期間給蔣介石獻(xiàn)過“國(guó)策”,而在處理復(fù)雜的人際關(guān)系上又是這樣的如魚得水,王柏齡呢?治校找不到人,打仗找不到北,那你說蔣介石還怎么念舊?念不下去了。而且,王柏齡那大爺脾氣一上來,逮誰跟誰干。
國(guó)民黨北伐勝利以后,蔣介石派王柏齡謀求云南歸順中央,因?yàn)辇堅(jiān)剖峭醢佚g的學(xué)生,所以,在昆明辦事,王柏齡很順手,而且龍?jiān)埔蚕肜檬Y介石這棵大樹鎮(zhèn)壓云南省內(nèi)的異己派勢(shì)力,這樣一拍即合,等于說王柏齡立了一項(xiàng)大功。立了大功的王柏齡自然要獲得酬庸,蔣介石許給他上海市市長(zhǎng)的職務(wù)。王柏齡高興的不得了,委任狀還沒有下達(dá),人就跑到了上海。他到了上海不要緊,可有一個(gè)人挑理了。誰???宋氏三姐妹的老娘倪老太太。老太太發(fā)話了:“茂如到了上海,怎么也不來看我啊?”這話傳到王柏齡的耳朵里,也不知道這位老大犯了那路神仙脾氣,脫口就是一句“她又沒把女兒嫁給我,我為什么去看她?”你說這話說的?一下子就把倪老太太給撞到南墻上了。倪老太太的三個(gè)女兒,三個(gè)女婿外加一個(gè)兒子,這都是近現(xiàn)代中國(guó)響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋?,她能咽下這口氣嗎?一狀告到蔣介石那里,王柏齡的上海市市長(zhǎng)徹底沒戲。
王柏齡這樣的性情自然不是何應(yīng)欽的對(duì)手,落了下風(fēng)的王柏齡還經(jīng)常在蔣介石面前攻訐何應(yīng)欽,而何應(yīng)欽從來不在蔣介石面前說王柏齡的任何是非,這樣一對(duì)比,蔣介石又發(fā)感慨了:“敬之有古大臣之風(fēng)?!毖酝庵饩褪悄阃醢佚g“人心不古”。吃了這種定心丸的何應(yīng)欽更加賣力為蔣介石效勞。因此,當(dāng)蔣介石問起經(jīng)常在他窗前跑步的學(xué)生是誰時(shí),何應(yīng)欽連個(gè)“喯”都不打,立刻說出林謙的姓名、籍貫。蔣介石一聽更高興了,教導(dǎo)團(tuán)交給何應(yīng)欽這一步就走對(duì)了。何應(yīng)欽試探的詢問蔣介石是否要召見林謙。蔣介石搖搖頭:“不急,還要?dú)v練他一段?!焙螒?yīng)欽連忙點(diǎn)頭稱是。
蔣介石之所以不急著召見林謙,一層因素是嘴上說的“歷練他一段”,另一層因素則是他的“耳報(bào)”還沒有送來有關(guān)林謙的足夠信息。掌控黃埔軍校是蔣介石此時(shí)的主要任務(wù),雖說把教導(dǎo)團(tuán)交給了何應(yīng)欽,但作為黃埔的第一號(hào)人物怎么能把信任都寄托在一個(gè)人身上呢?諸葛亮說過:“夫?yàn)閷⒄?,必有腹心、耳目、爪牙。無腹心者,如人夜行,無所措手足;無耳目者,如冥然而居,不知運(yùn)動(dòng);無爪牙者,如饑人食毒物,無不死矣。故善將者,必有博聞多智者為腹心,沉審謹(jǐn)密者為耳目,勇悍善敵者為爪牙?!焙螒?yīng)欽是蔣介石的腹心,而爪牙、鷹犬、耳目則另有其人。當(dāng)時(shí)在軍校為蔣介石刺探各路人馬情報(bào)的主要有兩個(gè)人,一個(gè)是胡靖安,一個(gè)是曾擴(kuò)情。
胡靖安為蔣介石推薦了戴笠,可以說沒有胡靖安也就不會(huì)有后來的“戴老板”;曾擴(kuò)情為蔣介石用反間計(jì)除掉了皖西根據(jù)地創(chuàng)始人之一的紅軍名將許繼慎。然而,蔣介石最后給這兩位的定語是:“胡靖安無能,曾擴(kuò)情無恥。”
但眼下蔣介石也好,何應(yīng)欽也罷,最先考慮的是東征的大問題。孫中山北上之后,陳炯明糾結(jié)一部人馬,威脅廣州,企圖舊夢(mèng)重溫。1925年2月,何應(yīng)欽奉命率領(lǐng)教導(dǎo)第一團(tuán)參加?xùn)|征。這次東征戰(zhàn)役下來,讓蔣介石尤為看清楚了何應(yīng)欽與王柏齡。戰(zhàn)役初始,王柏齡身為教導(dǎo)第二團(tuán)團(tuán)長(zhǎng),竟然炮擊友軍,盡管這是誤炸??伤±锖康膭蓬^令蔣介石大失顏面。蔣一怒之下撤了王柏齡的教導(dǎo)二團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)職務(wù)。接下來的“棉湖之戰(zhàn)”,何應(yīng)欽大顯身手。這場(chǎng)戰(zhàn)役不但讓南中國(guó)的各路人馬看清了黃埔學(xué)生軍的力度,更讓一切覬覦廣州政權(quán)的各派勢(shì)力倒吸一口冷氣。戰(zhàn)役結(jié)束后,何應(yīng)欽的教導(dǎo)一團(tuán)全團(tuán)傷亡三分之一,9個(gè)連長(zhǎng)陣亡6人,傷3人。戰(zhàn)斗打到最艱苦的時(shí)候,黃埔軍校黨代表廖仲愷親自搬運(yùn)彈藥,黃埔軍校政治部主任兼東江各地黨務(wù)組織主任周恩來始終處在第一線激勵(lì)士氣。蔣介石對(duì)何應(yīng)欽說:“你必須頂住,千萬不能退后一步,此地要是敗退,廣州就危在旦夕!”何應(yīng)欽說:“我用腦袋擔(dān)保決不后退一步。”轉(zhuǎn)過身來喝令炮兵連連長(zhǎng)陳誠(chéng):“你身為炮兵連長(zhǎng),連幾門山炮都拉不響嗎?”陳誠(chéng)滿面羞紅,親自跑上去架炮、開火,一炮命中目標(biāo)。戰(zhàn)后,蔣介石當(dāng)即宣布陳誠(chéng)升任營(yíng)長(zhǎng)。蘇聯(lián)顧問,蘇聯(lián)開國(guó)五位元帥之一的加倫(布留赫爾)將自己的佩刀解下贈(zèng)給何應(yīng)欽。棉湖一戰(zhàn)成就了何應(yīng)欽一生的英名,也基本奠定了他在黃埔系中的第二號(hào)人物的聲望。這種余威即便是在國(guó)民黨敗退大陸前后仍舊存在。
身為黃埔三期學(xué)生的林謙盡管無緣于這次棉湖苦戰(zhàn),但很快被卷入到另外一起震驚國(guó)民黨高層的政治事件中去,并且由衷的獲得了蔣介石的欣賞。這件事還要從“廖案”說起。
1925年3月12日,國(guó)民黨創(chuàng)始人孫中山在北京病逝。孫中山去后,軍閥楊希閔、劉震寰在廣州發(fā)動(dòng)叛亂被黃埔學(xué)生軍一舉平定。而此時(shí)的黃埔軍校內(nèi)已經(jīng)暗流涌動(dòng),在1925年2月成立的為核心骨干的“青年軍人聯(lián)合會(huì)”同軍校內(nèi)擁蔣派為核心的孫文主義學(xué)會(huì)沖突日益激烈。林謙本人也面臨著一次重要的抉擇。青年軍人聯(lián)合會(huì)和孫文主義學(xué)會(huì)在校內(nèi)都不斷的“招兵買馬”,孫文主義學(xué)會(huì)因?yàn)橛写骷咎粘雒嬷С植⑶业玫绞Y介石的默許,特別是主持這件事的王柏齡很想利用這個(gè)學(xué)會(huì)在蔣介石面前一顯身手,所以,該學(xué)會(huì)的活動(dòng)特別猖獗。孫文主義學(xué)會(huì)的骨干賀衷寒、鄧文儀四處游說,廣建黨羽。也有人找到了林謙,動(dòng)員林謙入會(huì)。林謙沒表態(tài),青年軍人聯(lián)合會(huì)找到林謙,林謙同樣也沒有表態(tài)。方暾私下里悄悄的對(duì)林謙說:“國(guó)長(zhǎng),你這么干,孫文主義學(xué)會(huì)那幫人還不恨透了你?”林謙笑了笑說:“他們現(xiàn)在沒工夫恨我,他們最恨的是蔣先云、許繼慎?!?nbsp;方暾說:“他們恨這兩位是由來已久的,不稀奇。”林謙說:“曙曦老弟,你是有所不知,現(xiàn)在軍校里又有了一樁奇聞?!狈疥諄砼d趣了:“什么奇聞?”林謙說:“凡是加入孫文主義學(xué)會(huì)的每人給大洋三元?!狈疥照f:“不會(huì)吧?這不成了幫會(huì)了嗎?”林謙:“所以,人家現(xiàn)在都管孫文主義學(xué)會(huì)叫做‘三元會(huì)’?!狈疥障肓讼?,突然明白了:“這該不會(huì)是那邊想出的主意吧?”林謙點(diǎn)了點(diǎn)頭:“現(xiàn)在孫文主義學(xué)會(huì)賀衷寒他們就懷疑是蔣先云、許繼慎搞的把戲,這件事在同學(xué)中都傳開了,大家對(duì)孫文主義學(xué)會(huì)印象糟得很?!狈疥照f:“蔣先云、許繼慎不會(huì)干這種事,這兩位是有名的特立獨(dú)行,干這事的一定是另有其人?!绷种t:“不管怎么說,眼前這兩家鬧的亂哄哄的,我們進(jìn)去就是蹚渾水。心存校長(zhǎng),不在乎加不加入孫文主義學(xué)會(huì)?!?br/>
方暾猜的沒錯(cuò),關(guān)于“三元會(huì)”的傳說始作俑者的確不是蔣先云、許繼慎,而是余灑度。余灑度與賀衷寒、鄧文儀都是湖南同鄉(xiāng),可是,他們幾位可不是“老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng),兩眼淚汪汪”,而是“老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng),背后給三槍”。余灑度主持血花劇社很出風(fēng)頭,但孫文主義學(xué)會(huì)中沒有他的立足之地,他就宗奉鄧演達(dá),準(zhǔn)備另起爐灶,而且還暗中組織一批人反對(duì)孫文主義學(xué)會(huì),“三元會(huì)”的“傳說”,就是他鼓動(dòng)人搞出來的。蔣介石后來見青軍會(huì)(青年軍人聯(lián)合會(huì)簡(jiǎn)稱)與孫文會(huì)積不相能,就另外成立了黃埔同學(xué)會(huì),派軍校里的有名的“不沾泥”的曾擴(kuò)情擔(dān)任黃埔同學(xué)會(huì)秘書,主持同學(xué)會(huì)日常工作。(曾擴(kuò)情在軍校內(nèi)與各派勢(shì)力關(guān)系都非常好,從不輕易蹚渾水,人稱“不沾泥”)派余灑度為同學(xué)會(huì)宣傳科科長(zhǎng)。余灑度一下子爬到了賀衷寒、鄧文儀這些人的頭上,讓他們恨之入骨,后來收集材料排擠余灑度,余灑度終于落敗。1927年,余灑度參加了著名的“秋收起義”,本來是朝著“老一輩無產(chǎn)階級(jí)革命家”的方向發(fā)展,不料本人沒有堅(jiān)持下來,中間脫隊(duì),重又回到國(guó)民黨陣營(yíng)中,進(jìn)了“自新同學(xué)招待所”,屬于“失足青年”那一路子的。1934年,余灑度與蔣介石的侄孫蔣孝先鬧翻,被蔣孝先扣上一頂“販毒藏毒”的帽子,慘遭槍決。
林謙沒有參加孫文主義學(xué)會(huì)的最根本的因素他并沒有跟方暾說實(shí)話。因?yàn)樗ㄟ^劉天程了解到何應(yīng)欽對(duì)孫文主義學(xué)會(huì)并不滿意。何應(yīng)欽本人雖然不得不加入了孫文主義學(xué)會(huì),裝裝樣子,但本心上對(duì)于這個(gè)給王柏齡提供“咸魚翻生”的舞臺(tái)的“狗皮膏藥”異常反感,只是何應(yīng)欽臉上不便直接掛出來罷了。所以,當(dāng)他得知孫文主義學(xué)會(huì)拉攏林謙入會(huì)不成的事情后,他特地讓劉天程關(guān)照林謙,不要擔(dān)心打擊報(bào)復(fù),要是有人為難你,你就可以找何應(yīng)欽訴苦。而且,何應(yīng)欽還把林謙的“心存校長(zhǎng),不在于加不加入孫文主義學(xué)會(huì)”這句話在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)說給了蔣介石。所以,當(dāng)孫文主義學(xué)會(huì)的人跑到蔣介石跟前給林謙打小匯報(bào)時(shí),蔣介石就哼了一聲,說:“你們連林謙這樣的中立派都拉不過來,還搞什么組織?”陳伯達(dá)曾經(jīng)一語道破“政治”的根源——就在于跟人。
黃埔軍校內(nèi)部的傾軋只是國(guó)民黨高層暗斗的表象之一。孫中山去后,國(guó)民黨中央出現(xiàn)巨大權(quán)力真空?!按鷰洝焙鷿h民有著“右派”的烙印,且心胸狹窄,與掌握軍權(quán)的許崇智矛盾重重。而一心為公的廖仲愷則一如既往的沖在最前面,此前國(guó)民黨右翼對(duì)他的新仇舊恨因?yàn)榱沃賽鸬念l頻出鏡變得尤為激化。1925年8月20日,廖仲愷在中央黨部門前遇刺身亡。史稱“廖案”。這件事發(fā)生后,汪精衛(wèi)、蔣介石、許崇智組成“處理廖案特別委員會(huì)”,因?yàn)橹髦\胡毅生是胡漢民的堂弟,胡漢民便是全身是嘴也說不清楚了,只好黯然下課。8月26日,國(guó)民革命軍第一軍成立,蔣介石兼任軍長(zhǎng)。蔣介石任命何應(yīng)欽為第一軍第一師師長(zhǎng)。9月,蔣、汪第一輪合作的第二顆“碩果”瓜熟蒂落——廣州國(guó)民政府軍事實(shí)權(quán)派首領(lǐng)許崇智必須下臺(tái)。早在處理廖案時(shí),汪精衛(wèi)與蔣介石就有過政治上的高度默契,即蔣介石幫助汪精衛(wèi)驅(qū)逐胡漢民,令汪精衛(wèi)取得國(guó)民黨黨權(quán)和國(guó)民政府政權(quán)的統(tǒng)治者的地位。而后汪精衛(wèi)保證讓許崇智滾蛋,讓出軍隊(duì)方面的指揮權(quán)給蔣介石。許崇智不但是蔣介石的頂頭上司,(許擔(dān)任粵軍總司令,蔣介石兼任粵軍參謀長(zhǎng))而且還是蔣介石的領(lǐng)路人之一。但眼下的許崇智最大的角色便是蔣介石前進(jìn)路上的絆腳石,所以,蔣介石沒有道理會(huì)讓許崇智繼續(xù)“活”下去。
9月20日這一天,蔣介石調(diào)集黃埔學(xué)生軍包圍許崇智的寓所,這招是迅雷不及掩耳,許崇智的嫡系大將許濟(jì)、莫雄等人都蒙在鼓中,許崇智寓所的防守部隊(duì)根本不是黃埔學(xué)生軍的對(duì)手。林謙也參加了這次驅(qū)逐許崇智的行動(dòng)。在圍堵許崇智寓所的過程中發(fā)生了一個(gè)意外的插曲。
黃埔學(xué)生軍雖然是由黃埔學(xué)生組成的,但并不是說完全孤立的背景。黃埔學(xué)生軍中不少人以前就是粵軍中人,兩者是交叉性質(zhì)的。而且,許崇智這人治軍較寬,對(duì)下屬一直不錯(cuò),黃埔學(xué)生軍中有些人也很感念他,這時(shí)候奉上峰之令來驅(qū)逐自己的老長(zhǎng)官,這在一個(gè)特重袍澤、江湖的舊道德時(shí)代,往往難以下手。劉天程一看這架勢(shì)就覺得壞了,這要是完不成任務(wù)或者完成不好的話,別說蔣介石那里不答應(yīng),就是何應(yīng)欽第一個(gè)就得廢了他。他看了看站在一邊的林謙:“國(guó)長(zhǎng),你看???”林謙:“連長(zhǎng),請(qǐng)給我十個(gè)人,三挺機(jī)關(guān)槍?!眲⑻斐恬R上答應(yīng)。林謙帶著這十個(gè)人,三挺機(jī)關(guān)槍,一下子就把通往粵軍司令部與許崇智寓所的一條關(guān)鍵消息小路給封死了。這樣一來,林謙不但封死了粵軍可能知道消息后的變生肘腋,也封死了黃埔學(xué)生軍部分粵軍中人心中最后一點(diǎn)殘念。因?yàn)檎l都清楚,這條消息路一旦給封死了,別說粵軍援軍,就是一只鳥都休想飛過來,許崇智徹底完了。
許崇智等不到援兵,卻接到了蔣介石的電話,蔣介石在電話里告訴許崇智:“現(xiàn)在廣東的空氣對(duì)總司令非常不利,請(qǐng)總司令到外面避避風(fēng)頭,將來事態(tài)平穩(wěn)了,還要請(qǐng)總司令回來主持大局。”蔣介石還給許崇智寫了一封信,托人帶去。許崇智一看信就知道大勢(shì)已去,只好黯然出走。不過,“失之東隅,收之桑榆”,許崇智丟了粵軍總司令這一職務(wù)的確損失很大,可手中拿著蔣介石的這封親筆信也成了許崇智日后的一塊“點(diǎn)金石”。只要許崇智手頭緊了,就跟蔣介石伸手要錢,蔣介石不管數(shù)目多大,從不含糊,一律送去。后來,蔣介石托張靜江、吳稚暉出面另外給許崇智一大筆款子,“贖回”這封親筆信??墒牵?dāng)蔣介石拿到這封長(zhǎng)信的原件時(shí),他又傻了,因?yàn)檫@封長(zhǎng)信原件的四角都有圖釘釘過的痕跡,很顯然,這是事前許崇智把此信做了拍照留底處理。許崇智對(duì)親信說:“我就是讓他知道,他欠我的帳永遠(yuǎn)也還不清?!?br/>
林謙這“臨門一腳”讓蔣介石銘心刻骨,記了一輩子,直到敗退臺(tái)灣,蔣介石仍舊對(duì)林謙當(dāng)年驅(qū)逐許崇智過程中的所作所為記憶猶新,不能忘懷。
蔣介石為什么對(duì)林謙的這一“奇功”不能忘懷呢?說來話長(zhǎng)。舉凡一個(gè)成功或者成熟的政治家,他心中都有一桿能夠掂出真正分量的功過的大秤。什么叫奇功?什么叫險(xiǎn)功?什么叫大功?什么叫頭功?等等等等。漢朝初年,皇帝大封功臣,武將們呲牙跟劉邦說蕭何有啥功勞憑啥封為天下第一侯?劉邦是什么人啊?他面對(duì)的又是些什么人???他們肚子里轉(zhuǎn)的腸子有幾曲,劉邦是一眼望穿。劉邦就說了:“天底下立功的有兩種,一種是功人,一種是功狗。功人是指路的,功狗是玩命的,你們說說看,功人和功狗能一個(gè)量級(jí)嗎?”武將們都沒脾氣了,敢情自己都是“狗”,那還爭(zhēng)什么啊?
具體到蔣介石驅(qū)逐許崇智這件事上,對(duì)于蔣介石的影響實(shí)在太大了。而且這個(gè)影響也是蔣介石在第二次下野以后慢慢琢磨過來的。一個(gè)人活在世上,按說應(yīng)該知道自己去扮演什么樣的角色,充當(dāng)什么樣的人物。但實(shí)際上能夠琢磨明白的寥寥無幾。清同治六年夏,湘系頭子曾國(guó)藩與他的親信幕僚趙烈文之間有一段臧否當(dāng)朝高層的對(duì)話,談及權(quán)勢(shì)煊赫、炙手可熱的恭親王時(shí),趙烈文說了一句話:“至己為何人,所居何地,應(yīng)如何立志,似乎全未理會(huì)”也就是說趙烈文認(rèn)為這個(gè)人根本沒搞清楚他自己處在什么樣的地位,應(yīng)該如何應(yīng)對(duì)。說起來這是次高當(dāng)局了(比最高當(dāng)局僅低一檔),仍舊沒琢磨明白自己的身份。蔣介石一開始也一樣不能免俗。剛剛就任黃埔軍校校長(zhǎng)時(shí),他還鬧過意氣,其實(shí)是“撒嬌”,但至少說明他對(duì)這個(gè)牌位沒有足夠的重視,沒有相當(dāng)?shù)恼J(rèn)知,包括何應(yīng)欽在內(nèi)更是如此??墒Y介石的聰明就在于一旦進(jìn)入角色以后,很快就發(fā)現(xiàn)角色的重要性。然而,這個(gè)重要性到底如何重要或者說如何把這種重要性真的擺在了重要的位置上去,蔣介石腦子里還是不那么清晰。這也就是蔣在國(guó)民黨第三次全國(guó)代表大會(huì)上輕率的鼓噪陳果夫等人推舉自己出掌“民國(guó)總統(tǒng)”的由來。個(gè)人勢(shì)力的突然膨脹讓蔣介石沒有意識(shí)到或者說沒有清醒的意識(shí)到什么是本?什么是末?
等到第二次下野復(fù)出之后,蔣介石的路數(shù)就變了,自己把全部心思都放在“以軍治黨”、“以軍治國(guó)”的方向上,專任國(guó)民政府軍事委員會(huì)委員長(zhǎng),政府的牌位讓給空心大老來做,避開事務(wù)性的東西,專抓實(shí)權(quán)。這是蔣介石在政治上成熟的標(biāo)志之一。經(jīng)過十幾年的運(yùn)作,特別是抗戰(zhàn)之后,地方實(shí)力派與中央政府的對(duì)比較之戰(zhàn)前已經(jīng)有了實(shí)質(zhì)性的改觀。軍事委員會(huì)委員長(zhǎng)侍從室成了名符其實(shí)的現(xiàn)代版“軍機(jī)處”,軍統(tǒng)、中統(tǒng)如水銀瀉地,無孔不入。就蔣介石個(gè)人集權(quán)的道路上,“軍黨論”給了他無窮的“力量”。然而,抗戰(zhàn)的巨大勝利讓蔣介石沖昏了頭腦,包括他身邊的一些重要人物也自予予雄,人莫予毒起來。英美派的鼓吹、躁動(dòng),讓蔣介石在“國(guó)民黨第三次全國(guó)代表大會(huì)上”的那段“總統(tǒng)情結(jié)”又開始食指大動(dòng)。事實(shí)上,國(guó)民黨的行憲國(guó)大是最臭的一步棋,得罪了天下各方勢(shì)力,且在黨內(nèi)也搞得四分五裂。而且,這頂并不實(shí)際的“中華民國(guó)總統(tǒng)”的帽子徹底毀了黃埔系和桂系這國(guó)民黨最后的兩根支柱。
蔣介石為了當(dāng)這個(gè)總統(tǒng),所付出的巨額代價(jià)已經(jīng)人所共知。而新桂系為了這個(gè)總統(tǒng)同樣讓矛盾擺上了桌面,做了總統(tǒng)之前的李宗仁好歹還是新桂系表面上的第一號(hào)人物,但做了總統(tǒng)以后,除了令不出石頭城外,再無任何實(shí)惠可言,而新桂系第二號(hào)人物白崇禧則就此抓住新桂系全面大權(quán),李、白一體成為歷史。曹操這個(gè)人一輩子說的最好的一句話,也是他搞政治搞了一生最大的總結(jié)就是“不可慕虛名而處實(shí)禍”,所以,司馬光盡管看不上曹孟德,可也承認(rèn)曹操“難眩以偽”??上У氖遣懿俚倪@句名言,后代政治家們未必都能琢磨明白。一個(gè)成熟的政治家是從來不計(jì)較表面上的所謂的名分。掛著第二號(hào)甚至第三號(hào)人物的牌子,干的第一號(hào)人物的事情,這才是政治家的“人間正道”。蔣介石也是敗退大陸前夕才又重新念及于此,才又有所頓悟。所以,到了臺(tái)灣之后的蔣介石在培養(yǎng)蔣經(jīng)國(guó)“上位”的各種階段時(shí),一直不讓蔣經(jīng)國(guó)輕易走到前臺(tái)去,擔(dān)負(fù)的各種職務(wù)也都是舍虛名,圖實(shí)務(wù)的,直到時(shí)機(jī)成熟之際,才讓他接掌國(guó)防部和行政院。也所以,蔣介石每每想起當(dāng)年驅(qū)逐許崇智一舉奠定他“軍黨起家”的歷程時(shí),才會(huì)尤為感念林謙的“奇功”。
蔣介石決定要見一見這位質(zhì)樸、苦干的年輕人了。這時(shí)的蔣介石雖然還不是后來身兼一百多個(gè)要職的“黨國(guó)領(lǐng)袖”,可在眾多的黃埔生心目中,這位國(guó)民黨陸軍軍官學(xué)校校長(zhǎng)兼廣州衛(wèi)戍司令兼國(guó)民革命軍第一軍軍長(zhǎng)的大人物已經(jīng)足以決定他們未來的命運(yùn)了。對(duì)于接受蔣介石的召見,在黃埔生當(dāng)中不是什么新聞,至少不是破天荒第一遭。而且,各種版本的面見蔣介石的諸多要領(lǐng)也在黃埔生中悄悄流傳,有的居然非常管用。成為一部分人通過召見而平步青云的不二法門。
受到蔣介石召見的黃埔生一般來說都要接受兩種考驗(yàn),一個(gè)是“相面”,一個(gè)是“問話”。蔣介石早年有游走江湖的歷史,所以,對(duì)于一個(gè)人的“面相”,他是很愿意研究一番的。就蔣個(gè)人來說,也是一個(gè)相當(dāng)注重儀表的人。他當(dāng)初給這些黃埔生的第一個(gè)“下馬威”就是軍容風(fēng)紀(jì)。初入軍校的青年人們對(duì)于軍人應(yīng)該如何端正儀表,并無感性以及理性認(rèn)識(shí)。有一次,蔣介石問這些黃埔生:“你們知道怎么戴軍帽嗎?”學(xué)生們都一愣,以前天天戴,與其說是戴,急了的時(shí)候不如說是扣。蔣介石當(dāng)即親自示范——戴軍帽時(shí)用食指和中指捏住帽徽,拇指第二關(guān)節(jié)對(duì)準(zhǔn)鼻梁。這樣的做法才能讓軍帽標(biāo)準(zhǔn)、端正的冠于頭上。學(xué)生們一看,都服了。到底是校長(zhǎng),到底去過日本。這種習(xí)慣直到晚年,蔣介石仍舊講求。他在臺(tái)灣執(zhí)政的時(shí)候,有一天看到自己的孫子蔣孝勇下了小學(xué)歸來,腦袋瓜給剃得錚亮。蔣介石就納悶了,小家伙一腦袋的好頭發(fā),憑啥給剃成禿瓢了?他就問蔣孝勇原因,蔣孝勇回答說這是學(xué)校老師為了響應(yīng)“總統(tǒng)”的“臥薪嘗膽、反攻大陸”的號(hào)召,學(xué)習(xí)“總統(tǒng)”“光頭革命”的精神,所以,所有學(xué)生必須剃光腦袋瓜。蔣介石這個(gè)氣啊,當(dāng)著孫子的面就說開了:“我當(dāng)初之所以剃光腦袋,不是什么光頭革命,一則是軍人風(fēng)貌,二則即更主要的是我的頭發(fā)不多,而且細(xì)長(zhǎng),索性剃光更好看一些。”隨后,蔣介石下令不要學(xué)校給學(xué)生搞什么“光頭革命”。
中國(guó)古人有句名言叫做:“妍皮不裹癡骨”,后秦帝國(guó)的皇帝姚興對(duì)此就特別推崇。蔣介石也不例外。其實(shí),只要看看蔣介石麾下的著名的“八大金剛”——何應(yīng)欽、陳誠(chéng)、錢大鈞、張治中、陳繼承、蔣鼎文、顧祝同、劉峙等人的相貌便可以了解一二了。不過,以貌取人到底不如以才取人。貌不驚人的徐向前就是蔣介石看走眼的最好的一個(gè)例證。蔣介石對(duì)于一口山西話且相貌平平的徐向前并無深刻印象,更想象不到此人的軍事能力后來竟然勇冠三軍。
蔣介石的問話通常不是聊家常,而是單刀直入的過問你的學(xué)習(xí)、生活和業(yè)余愛好。問的次數(shù)多了,也就難免不有雷同的地方。特別是問你最近讀過什么書,有的人為了取巧,就故意說讀了《曾文正公全集》或者《曾胡治兵指要》等等,蔣介石間或問到一些內(nèi)容,但聽到這樣的回答也就很高興了?!案哔F者最愚蠢,卑賤者最聰明”,至少在欺蒙或者蒙蔽上級(jí)這一點(diǎn)來說,作為下屬是有一定的功夫的。而且,通常來說,越是身居最高層,下情的上達(dá)也就難度最大。就“下情”本身來說,也是一種寶貴的資源,下級(jí)因?yàn)橥〞浴跋虑椤辈庞辛艘恍┥婵臻g,如果這點(diǎn)資源都給上級(jí)壟斷的話,那么下級(jí)只好橫死。所以,“下情”的控制使用和選擇性供給是作為下級(jí)的必修課,誰要是這門課畢不了業(yè),他也就不配再做下級(jí)。千百年來,上下級(jí)之間發(fā)生的多起矛盾中最根本之一便是“通氣”問題。
政治家們的談話的目的很明確,那就是收服人心。陳布雷曾回憶他在上海與蔣介石的一席談話后的觀感時(shí),不無感慨的說過,當(dāng)他見到蔣介石的一瞬間,他自我感覺:此刻,他蔣介石讓我去做什么我都愿意。一種士為知己者死的信念在胸中升騰。
不過,眼下不論是召見者還是被召見者,他們都沒有時(shí)間考慮這些細(xì)微末節(jié)了。賊心不死的陳炯明已經(jīng)準(zhǔn)備卷土重來。這次,陳炯明比以往增加了一些本錢,與盤踞在廣東南路的鄧本殷遙相呼應(yīng)。國(guó)民政府決定發(fā)動(dòng)第二次東征,徹底剿滅陳炯明。1925年9月28日,東征軍成立,蔣介石任東征軍總指揮,周恩來任東征軍總政治部主任,何應(yīng)欽兼任東征軍第一縱隊(duì)縱隊(duì)長(zhǎng)。東征軍打擊的重點(diǎn)是陳家軍的老巢——惠州。林謙也參加了這次戰(zhàn)斗,這是他生平第一次的野戰(zhàn)。
但是,這次野戰(zhàn)讓林謙領(lǐng)教的不是戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷,而是戰(zhàn)場(chǎng)上機(jī)遇的詭譎。林謙當(dāng)時(shí)隸屬于國(guó)民革命軍第一軍第一師第三團(tuán),團(tuán)長(zhǎng)是錢大鈞。錢大鈞是江蘇蘇州人(生于江蘇昆山,四歲起隨父遷居蘇州,履歷歷來填寫蘇州人),性子綿軟,很講情面。而且,在名利場(chǎng)上多半能表現(xiàn)出至少是表面的恬淡。民國(guó)時(shí)代不屬于國(guó)民黨正宗嫡系的各派勢(shì)力的頭面人物都比較喜歡錢大鈞,其中張學(xué)良與錢大鈞尤其交厚。錢大鈞本人曾經(jīng)在保定軍校擔(dān)任第九期炮兵隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)職務(wù),而陳誠(chéng)那時(shí)候是錢大鈞不折不扣的學(xué)生。1936年已經(jīng)當(dāng)選為國(guó)民黨第五屆中央執(zhí)行委員的錢大鈞被蔣介石安排在國(guó)民政府軍事委員會(huì)委員長(zhǎng)廣州行營(yíng)參謀長(zhǎng)的位置上去,而行營(yíng)主任居然就是當(dāng)年錢大鈞的學(xué)生陳誠(chéng)。蔣介石包括何應(yīng)欽、陳誠(chéng)等人在內(nèi)都認(rèn)為錢大鈞未必肯干,哪知道當(dāng)蔣介石征求錢大鈞的意見時(shí),錢大鈞居然不以為意:“人間一切皆在變,先生既可以當(dāng)學(xué)生,學(xué)生也可以當(dāng)先生?!边@話傳誦一時(shí)。而其時(shí),陳誠(chéng)多數(shù)時(shí)間在外,廣州行營(yíng)日常工作均由錢大鈞掌握,陳誠(chéng)雖名為主任,但實(shí)權(quán)卻操在錢大鈞手中。
錢大鈞的三團(tuán)駐扎博羅,任務(wù)是防衛(wèi)蔣介石的東征軍總指揮部。錢大鈞生平有兩個(gè)外號(hào)最能說明錢大鈞的為人。第一個(gè)是“黃埔蛋”,第二個(gè)是“錢大鉤”(也作“鉤大錢”)。我們先來說第一個(gè)外號(hào)。何應(yīng)欽的外號(hào)“何婆婆”指的是何應(yīng)欽在黃埔系陣營(yíng)中的實(shí)際地位,僅次于“老公公”的蔣介石的“老婆婆”。而錢大鈞的“黃埔蛋”的外號(hào)則生動(dòng)的再現(xiàn)了蔣介石、錢大鈞之間的關(guān)系。
蔣介石這個(gè)人牙口不好,吃東西就有點(diǎn)費(fèi)勁。一般都是要先挑酥軟的東西入口。因此,雞蛋就特別合蔣介石的口味。說起來,政治強(qiáng)人喜歡吃雞蛋似乎成了中外的通例,比如希特勒就尤其喜歡烹食雞蛋,他身邊的廚師甚至可以炮制一百多種雞蛋類的飲食,目前保留的紀(jì)錄片中還有希特勒與德國(guó)裝甲兵共進(jìn)午餐的鏡頭時(shí)攤雞蛋的那一幕。但是,我們都知道,“治大國(guó)如烹小鮮”這句話,也就是說“烹小鮮”往往是最難的。清代才子袁枚也喜歡吃雞蛋,特別是雞蛋羹(北方人叫雞蛋糕)。有一次,他吃到了味道無比鮮美的雞蛋羹,就追問廚師這是怎么做的,廚師那天心情可能不好,就忽悠袁枚說:“這雞蛋得反復(fù)攪動(dòng)一百遍”。袁枚沒聽出來這是“泡人”的話,硬是把這件事寫進(jìn)了自己的筆記中,繼續(xù)“忽悠”子孫萬代。
錢大鈞平素就對(duì)蔣介石的起居飲食特別關(guān)注,蔣介石的警衛(wèi)、保安工作都是錢大鈞一手操持。有一回,蔣介石隨口說了一句:“不知道什么時(shí)候再能吃上一次‘黃埔蛋’?!钡脑挕eX大鈞馬上就去找人操辦。這“黃埔蛋”的經(jīng)歷有點(diǎn)跟朱元璋的“珍珠翡翠白玉湯”類似,蔣介石當(dāng)初經(jīng)過黃埔港時(shí)吃過一個(gè)名叫“嚴(yán)媽媽”的人烹制的炒雞蛋,印象特別深刻,回味無窮。其實(shí),這“黃埔蛋”沒啥特殊的秘訣,就是大火烹炒,后放蔥花,起鍋麻溜。一開始,派下去的人沒找到,錢大鈞就急了,自己帶著衛(wèi)兵到周邊農(nóng)村去打探,真是蒼天不負(fù)苦心人,嚴(yán)媽媽真給錢大鈞找到了,老人家年近六十,身體還硬朗,就是耳朵不那么靈。錢大鈞請(qǐng)老太太再給蔣介石燒制一次黃埔蛋,蔣介石大快朵頤,連聲稱贊,嚴(yán)媽媽把這個(gè)手藝后來告訴了蔣介石身邊的廚師,蔣介石每吃黃埔蛋,必然想到錢大鈞的“辛勞”,內(nèi)中的思緒自然不言而喻?!包S埔蛋”的外號(hào)按在了錢大鈞頭上也就在情理之中了。所以,錢大鈞在黃埔軍校的各教官中升遷速度相當(dāng)之快,一度代理何應(yīng)欽的教育長(zhǎng)乃至代理蔣介石的軍校校長(zhǎng)。后來經(jīng)常掛在錢大鈞嘴上的一句話就是:“領(lǐng)袖也是人?!?br/>
這次駐扎博羅,照例還是錢大鈞負(fù)責(zé)衛(wèi)護(hù)蔣介石的安全。按照蔣介石的本意,他是要調(diào)蔣先云來做自己的警衛(wèi)部隊(duì)首領(lǐng)的。蔣先云是“黃埔三杰”之首(蔣先云、賀衷寒、陳賡并稱“黃埔三杰”),他是湖南人,可蔣介石一直想跟他拉同宗的關(guān)系,還一度讓蔣先云做自己的秘書。(蔣介石擔(dān)任北伐軍總司令后最早選定的兩位機(jī)要秘書就是蔣先云和陳立夫)蔣先云的妻子李袛欣是中共著名工人運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖李立三的小妹,1927年,蔣介石專車途徑醴陵時(shí),蔣介石派專人請(qǐng)蔣先云的老岳父就是李立三的父親李石硅前來敘談,一坐竟一個(gè)多小時(shí),當(dāng)?shù)貓?bào)紙大張旗鼓的宣傳“蔣總司令會(huì)見李老太爺”。然而,即便是這樣,也沒有讓蔣先云回頭,義無反顧的蔣先云還是一頭扎進(jìn)中共的陣營(yíng)中去。然而,在自己的戰(zhàn)友、同志中卻不乏對(duì)蔣先云存在猜忌、懷疑之輩,這讓蔣先云異??鄲?,在與李一氓的閑談中多有流露。1927年5月的臨潁戰(zhàn)役中,蔣先云三次負(fù)傷不下火線,最終犧牲。李一氓說過:“他是下了決心,犧牲在戰(zhàn)場(chǎng)上,以表示他對(duì)黨的忠誠(chéng)。他認(rèn)為只有這樣,才能使那些懷疑他的人,最后相信蔣先云沒有被蔣介石收買。無端的猜疑是很可怕的。”
蔣先云不愿意自己的部隊(duì)調(diào)來給蔣介石當(dāng)警衛(wèi),他直率的表示自己愿意血染沙場(chǎng)而非看家護(hù)院。要是放在別人給錢大鈞說這番話,錢大鈞早就惱了,可蔣先云畢竟非比旁人,那是蔣介石的愛將。所以,錢大鈞只好苦笑的說道:“老弟啊,給校長(zhǎng)作警衛(wèi)怎么能叫看家護(hù)院呢?”這樣,錢大鈞選派劉天程所在的連隊(duì)作為蔣介石的警衛(wèi)部隊(duì)。劉天程自然把這當(dāng)做美差來看,他對(duì)林謙說:“這蔣先云也不知道腦子動(dòng)了哪兒根筋,硬是要效命沙場(chǎng),精神固然可嘉,但護(hù)衛(wèi)總指揮不也一樣光榮嗎?而且,還會(huì)讓總指揮青眼相看的,我真不知道這幫子共產(chǎn)黨到底是怎么想的?”這件事留給林謙的印象很深,直到十年以后,他與被俘的紅軍師長(zhǎng)胡天陶對(duì)話時(shí),這保存在記憶深處的往事又被重新勾了出來,讓林謙久久陷入深思之中。
林謙所在的連隊(duì)剛剛進(jìn)入角色就傳來警報(bào)。原來經(jīng)偵察發(fā)現(xiàn),有一股“陳家軍”向博羅方向突襲而來。錢大鈞命令警衛(wèi)連立即做好保護(hù)總指揮部安全撤離的準(zhǔn)備。林謙覺得這道命令來的奇怪,因?yàn)榇饲皠⑻斐谈嘎哆^,前線已經(jīng)牽制大量的陳炯明的部隊(duì),而且何應(yīng)欽將第一師的骨干力量全部調(diào)來防衛(wèi)博羅總指揮部,是不是在沒有搞清楚具體情況前不要輕易做出張惶的舉措來?劉天程拍了拍林謙的肩膀說:“佐民老弟,做事不由東,累死也無功。現(xiàn)在錢大鈞就是我們的東家,你不聽他的話,出了麻煩誰給你兜著?”
劉天程他們緊鑼密鼓的張羅著,蔣介石一進(jìn)來就來脾氣了,大怒:“誰在搞什么?”下面人就跟他報(bào)告了,蔣介石一聽更火了:“把錢大鈞給我叫來!”錢大鈞一到,劈頭蓋臉就是一頓訓(xùn),蔣介石拍著桌子說:“把陳賡給我找來,我要陳賡當(dāng)我的警衛(wèi)連長(zhǎng)!”錢大鈞一邊擦汗,一邊解釋:“鈞座,陳賡是共產(chǎn)黨員啊?!笔Y介石怒氣不息:“共產(chǎn)黨怎么了?國(guó)民黨員不爭(zhēng)氣嘛,惠州鐵桶一般,還不是蔣先云這個(gè)共產(chǎn)黨先登上去的?敵軍未至,我們倒先自亂陣腳,哪里還有軍人的氣概了?你去把陳賡給我找來!”
惠州是陳炯明多年以來盤踞的老營(yíng),易守難攻。何應(yīng)欽和蘇聯(lián)顧問切列潘諾夫親自督戰(zhàn),第一師第四團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)、老同盟會(huì)會(huì)員劉堯宸率領(lǐng)攻堅(jiān)隊(duì)直撲惠州城,不幸中彈犧牲。經(jīng)周恩來建議改用鏈條式攻城方式,第七團(tuán)黨代表蔣先云率第一組首先攻城,陳賡等第二組隨后跟進(jìn)。1925年10月14日下午三時(shí)三十分,蔣先云第一個(gè)登上惠州城,陳賡第一個(gè)將紅色的國(guó)民革命軍軍旗插上城頭。蔣介石知道這件事以后,連聲說:“還是陳賡,還是陳賡。”在黃埔軍校中,“黃埔三杰”各有千秋,同學(xué)中有句順口溜叫做:“蔣先云的筆,賀衷寒的嘴,陳賡的腿?!?br/>
陳賡帶的部隊(duì)的特點(diǎn)就是腿勤、腿快、腿長(zhǎng)。這個(gè)優(yōu)點(diǎn)和特點(diǎn)不僅被蔣介石所激賞,就是后來別人從望遠(yuǎn)鏡中看到?jīng)_鋒陷陣的陳賡及其部隊(duì)時(shí)都不住的贊嘆說:“陳賡行,能當(dāng)軍長(zhǎng)!”這次調(diào)來陳賡連做警衛(wèi)部隊(duì),也多虧了陳賡的腿,救了蔣介石一條命。不僅救了蔣介石,也救了錢大鈞。