?“找你的人，你的訪客。”

    “或許吧?！?br/>
    “你似乎心事重重?！?br/>
    “我不明白，不明白的事就使我思來想去?！?br/>
    瑪努明顯也在想這個。

    “你知道什么讓我思來想去？我家的兔子。兔子應當交配的，可我家的那些兔子從來不交配?！?br/>
    事實剛好相+激情反。瑪努的兔子亂交配，而且繁殖速度驚人。

    “說不定你家的兔子思想境界高：考慮精神生活啦、巴塞羅那足球俱樂部啦、地方選舉啦，或者它們的性取向與眾不同。”

    “你不覺得我也有可能這樣？”

    “當然，明天見。”

    “再見?！?br/>
    我回到樓上，又瞧了瞧那張明信片，仍然頭緒全無。沒有簽名、沒有信息的便條，僅僅是說明呢，還是一張請柬，或兩者都是？

    我拿著那張卡片，走到房頂?shù)奶炫_，抽著煙。赤腳下的紅磚余溫尚存。整座城市燈火通明。一陣暖風從海面吹來，夾帶著咸味和夏天的氣息。我倚著欄桿站了良久，夜晚的聲音不絕于耳：車流聲，狗吠聲，馬路對面敞開的百葉窗傳來一對夫婦吵架的尖叫聲。我決定洗個澡，然后早點睡覺。

    第二天凌晨五點，我被卡車的噪音吵醒。他們開始在市場卸貨。幾乎每天如此。這樣也好，反正我喜歡早起。臥室緊臨陽臺，我是開著窗睡覺的。新鮮的水果和蔬菜整箱整箱地堆積在樓下的鵝卵石地面，兼有市場里出售的鮮花及其他室內(nèi)植物。五月早晨的空氣真宜人。

    我已經(jīng)三十歲了，時常遭受著兩種痛苦。其一是肝痛；其二是對家庭生活隱約的向往：有一份固定的收入，下班回家時，孩子們和我打招呼。這種向往時常伴隨著肝痛。三年前，在一次長時間的飲酒之后，肝痛發(fā)作，我去本市北部的馬拉加利區(qū)看一位針灸醫(yī)生——名叫菲娜·門德斯的年輕女人。她熱情地施展針灸手藝幫我治療，而我像一個呲牙咧嘴的受虐狂一樣，忍受著多重折磨。肝痛緩解后，我開始以非病人的身份去看菲娜。她遵從延年益壽的飲食之道，吸溫斯頓牌香煙。她建議我多吃糙米和新鮮的綠色蔬菜。她留一頭烏黑的秀發(fā)，眼睛出奇的藍，開一輛大眾-高爾夫跑車，駕駛速度簡直風馳電掣。她畢業(yè)于巴塞羅那自治大學生物化學專業(yè)，喜歡聽吵吵鬧鬧的搖滾樂，相信外星人很快會入侵地球。我們相愛了，于是我搬進了她的寓所。