?時(shí)間被人注意到時(shí)會(huì)變得很慢,比如開學(xué)被浪費(fèi)掉的下午和夜晚。
當(dāng)然,它也可以流逝得快,一如忙碌于繪畫和購物的雙休日。
木子花了兩天打扮完今后三年所要居住的愛巢。兩天之后,10月7日開始正式上主課……
英國中小學(xué)一學(xué)年里有三個(gè)term(學(xué)期),分別是:秋期、春期、夏期。
一般來說,每個(gè)學(xué)期的中間有一個(gè)星期的休假,叫做“halfterm”。秋季和春季學(xué)期之間是兩個(gè)星期的圣誕節(jié)假期,春季和夏季學(xué)期之間是兩個(gè)星期的復(fù)活節(jié)假期,夏季學(xué)期結(jié)束后,到下個(gè)學(xué)年開始之前,是六個(gè)星期左右的暑假。
大學(xué)與中學(xué)相仿,但由于英國大學(xué)有很高的自治權(quán),不同的英國大學(xué)學(xué)期制度也大相徑庭。一般大學(xué)開學(xué)比中小學(xué)晚,大致上也分為春、秋、夏三個(gè)學(xué)期。
其他學(xué)校怎樣梨木不知道,就劍橋大學(xué)而言,三個(gè)學(xué)期被稱為“michaelmas(米迦勒學(xué)期)”、“Lent(四旬期)”、“easter(復(fù)活期)”,每學(xué)期也只有八周上課時(shí)間,比中國少了10周左右的課程。
論總體課時(shí)那就更短了。如果是家里有錢,又不想負(fù)擔(dān)太多學(xué)業(yè)的學(xué)生,其實(shí)大可以早早跑去英國讀中學(xué)然后直升大學(xué)。英國多少年來就是一個(gè)教育大國,是國外留學(xué)生理想選擇國家之一,眾多品牌大學(xué)更是很多留學(xué)生向往的圣地。
周一至周五上課時(shí)間是9:00amto3:30pm,今年劍橋的上課月是10月到12月、1月到3月、4月到6月,總計(jì)大約4個(gè)月,其余大半年的時(shí)間都在放假。
課程短,周期短,這也是梨木選擇劍橋的原因之一,換做同樣出名的麻省可沒這種待遇。要是能留在大陸讀書就更妙了。在學(xué)期末給老師塞上一把錢,誰管你課時(shí)夠不夠。平時(shí)只要歪膩一下,哪怕考得再差強(qiáng)人意也照樣能給個(gè)60分。
相比而言劍橋老師不好說話,屬于油鹽不進(jìn)的類型。英國人本身不缺錢,在這個(gè)國家出生的子女長大后也不會(huì)窮愁潦倒,養(yǎng)老和養(yǎng)子都有保證的情況下自然不會(huì)滋生貪污。當(dāng)然,凡是都會(huì)有例外。相對減少的只是貪污比率。
總之,劍橋大學(xué)的老師們自視甚高,同時(shí)對自己本校的學(xué)生也看得很高。他們認(rèn)為既然這個(gè)學(xué)生進(jìn)入了自己的學(xué)院,那他就具備了在這個(gè)領(lǐng)域進(jìn)行獨(dú)立思考和研究的能力。在這樣的課堂里,學(xué)生被鼓勵(lì),也被鞭策。把書本上的知識消化并發(fā)展成自己的觀點(diǎn),以回應(yīng)老師拋出的開放式問題。不需要舉手,不需要起立,任何時(shí)候都可以打斷老師,發(fā)表自己的不同見解,哪怕是謬論也會(huì)受到贊許。
以上,梨木在得到學(xué)生手冊時(shí)就已經(jīng)背熟部分內(nèi)容。另一些則是星期五晚上得從瓊教授那得到的告誡。事實(shí)上在大學(xué)里,教授們一般都在搞研究,一年到頭難得見上兩次面,若非梨木兩人是由她所引薦也不會(huì)得到如此關(guān)照。
2002年10月14日星期一,國王學(xué)院。
公開課教室,以前逃課逃慣了的梨木不得不為賺課時(shí)而坐在這里。
是的,別人趨之若鶩的英國課堂對于他來說只是個(gè)混課時(shí)的地方。除了必須要修習(xí)的課程外,哪門選修課空閑時(shí)間多、好修。他就選哪門來湊學(xué)分。
其實(shí)英國一次大課也就兩個(gè)小時(shí),老師上課普遍都是給學(xué)生下達(dá)一個(gè)任務(wù),多數(shù)時(shí)間都讓學(xué)生們自己去圖書館追尋答案。
文學(xué)課就是一門課時(shí)少,在課外時(shí)間多用于讀書,且容易賺分的課程。
小公開課人比較少,教室也很小。今天的主講老師是個(gè)女老師,見人數(shù)差不多便開始在臺(tái)上說道:
“這是‘1919到1945的英國’歡迎大家,我是斯特拉?麥卡特尼,今天我安排了如下幾項(xiàng)內(nèi)容,前半段時(shí)間我準(zhǔn)備簡要介紹本門課程。并開出我們要在課程中思考的一些問題。如果你們決定留在課程中的話,后半段時(shí)間我會(huì)將會(huì)向大家介紹本學(xué)期第一篇故事——弗吉尼亞?伍爾芙的《totheLighthouse》
“(《到燈塔去》)這也是本學(xué)期的第一項(xiàng)閱讀任務(wù),在課堂的兩個(gè)時(shí)段之間,任何不愿意繼續(xù)聽的同學(xué)可以離開。但在此之前,我真心希望你們能盡量留在這里,這樣我講課的時(shí)候會(huì)比較輕松。我也不會(huì)因?yàn)橐话肴说碾x開而忐忑不安,不過相信我的課還是蠻有趣的,所以還是讓我來決定你們什么時(shí)候走吧。”
麥卡特尼講師委婉的表達(dá)了挽留的意愿,事實(shí)上在她心底里已經(jīng)做好了流失一半學(xué)生的準(zhǔn)備。
即使上了一個(gè)星期的主修課,梨木對課程的評價(jià)依舊是太寬松了,當(dāng)真是師父領(lǐng)進(jìn)門修行在個(gè)人的教學(xué)模式……這種授課環(huán)境,對于會(huì)思考、愛動(dòng)手的學(xué)生來說無疑是學(xué)術(shù)天堂,對于死腦筋的學(xué)生來說則比地獄還可怕。
花了錢,學(xué)不到東西,分?jǐn)?shù)一步步落后于人——能不可怕么。
梨木拿出筆記本認(rèn)真聽,課程就那么點(diǎn)時(shí)間,他不需要爭分奪秒的擠時(shí)間趕稿。木子見他聽課也沒在再旁邊搗亂,轉(zhuǎn)而跟他一樣聚精會(huì)神地盯著麥克——
“……作者的世界,才是讀者想要了解的世界。你被要求去使用你的想象力,去進(jìn)入作者的世界里,那充滿想象的世界里,而這一切都是在作者的引導(dǎo)下完成的。你并沒有被要求去想象一個(gè)你認(rèn)識的地方。
“……你的歷史,你對自己的認(rèn)識,你在尋找著一個(gè)不普通的人,你在尋找另外的夢里的世界。或許它是一個(gè)噩夢般的世界。所以,對于弗吉尼亞,她希望通過一種文學(xué)上的偶遇,與相隔幾百公里外的人的互相溝通。
“她隔離時(shí)間,隔絕地點(diǎn),用一種特別的文學(xué)方式傳遞感情,與你們分享那些眼淚和顫抖。半個(gè)世紀(jì)后的你們依然和她進(jìn)行思想上的交流。”
——作者想要表達(dá)什么,讀者想要了解什么……
梨木一直認(rèn)為漫畫、動(dòng)漫、電影和的表現(xiàn)形式非常相似。然而此時(shí)此刻,講師所說的和他所想的迥然不同,漫畫和間的理念似乎也背道而馳。
——也不對,五十年前的是傳統(tǒng),漫畫是新興的藝術(shù)……
若是把傳統(tǒng)。如《簡愛》之類的畫成漫畫,百分百肯定沒有《九鼎記》漫畫那么熱銷。同樣是聞名遐邇的,兩者追求的重點(diǎn)完全不一樣。
……
……
“‘客觀’這個(gè)詞是因?yàn)榘蕴囟雒模J(rèn)為客觀應(yīng)該是藝術(shù)家的最后立場,那是所有偉大藝術(shù)都應(yīng)該繼續(xù)堅(jiān)持的立場。所以弗吉尼亞把某種特殊的感情灌輸進(jìn)這種可觀之中,然后要求讀者和現(xiàn)代派藝術(shù)家一樣保持客觀。
“所以我想讓大家思考,1919到1945年這段時(shí)期的作者。尋找的是怎樣的讀者,還有他們想從讀者那里得到什么?是錢嗎?是認(rèn)同嗎?還是名聲?
“他們在什么背景下稱呼自己?是社會(huì)背景嗎?是文學(xué)背景嗎?是心理背景嗎?是哲學(xué)背景嗎?是政治背景嗎?追尋的應(yīng)該什么什么?在世界上能起到什么作用?想象力的角色是什么呢?
“那時(shí)如何影響讀者現(xiàn)實(shí)中的生活的呢?辨識的地位是什么呢?那是讀者的基本模式嗎?那是讓讀者讀書的原因嗎?那應(yīng)該成為讀者讀書的原因嗎?
“這些問題,我們將會(huì)在整個(gè)學(xué)期中,一次次回顧。現(xiàn)在,我要在這里停下來,我已經(jīng)超過我預(yù)想的時(shí)間。我要讓不想上這門課的同學(xué)先離開,然后,在剩下的時(shí)間里談?wù)劯ゼ醽?。?br/>
不經(jīng)意間。麥克講師就完成了上半節(jié)課,而她對學(xué)生的絕學(xué)也十分寬松。
簽名順帶一提,在你們離開之前請先簽一下到。)thesheets(簽到紙)areingaround,Youcansigninrightthere?!?br/>
半節(jié)課,簽名拿課時(shí)走人!
由于許多學(xué)生和梨木抱著同樣的目的,所以一時(shí)間背著書包簽名離開的大有人在,如今場面果真如麥克預(yù)言的那樣走了將近一半學(xué)生。
#hereisthesheets?簽到紙?
一名學(xué)生左顧右盼看不到紙,索性直接跑上臺(tái)跟麥克老師索要。他們之間不能說毫無師生禮儀。只是相對于大陸沒那么尊敬罷了。
#oh,thereareisthere.噢,這是簽到紙。
麥克找出簽到紙,立刻向那么轉(zhuǎn)身張望的學(xué)生追去。
#thank.謝謝。
#thosearemynotes.那些是我的資料,別弄錯(cuò)了。
這時(shí)候麥克的講臺(tái)邊又多了幾個(gè)人。出現(xiàn)些許麻煩。
#Yeah,Don’ttakethose,righthere.對,不要拿那些,在這里。
#oh,thesyllabus?噢,課程大綱?
s舌.讓我們看看。
#Hey,KY,KY,canIborroyourhandout?嘿,KY,我能借你的講義嗎?
……
短暫的課間陷入一片混亂。梨木也想簽名走人,麥克講師所提的問題的核心,其答案顯而易見——那個(gè)時(shí)代的作品是以“自我中心”來創(chuàng)作的。
課程對現(xiàn)代漫畫創(chuàng)作沒有積極的參考價(jià)值,梨木不想把這種自私自利的理論帶回給自己的學(xué)生,不過看在溜走的人實(shí)在太多的份上他還是聽完了整節(jié)課。(未完待續(xù)。。。)