?咱們就在這兒照吧，母親說(shuō)，哎，同志，麻煩你幫我們照個(gè)相，對(duì)，全身的。

    那時(shí)候很多人家逢年過(guò)節(jié)都街拍。那天也刮大風(fēng)，相片里那一家三口，母親穿得最差，不過(guò)她明顯對(duì)自己非常滿意，因?yàn)樗茏屇腥撕湍泻⒍即┏鏊胂蟮捏w面，于是他們就是體面的家庭。

    得嚴(yán)肅，像只有這種表情才能襯得上這份體面：頭微斜，眉心繃緊，但還不至于到皺眉的地步，瞪(色色鏡頭，目光肯定，閉緊嘴別露牙。

    于是神圣的定格。不是要記錄這個(gè)家庭的變化，而是證明他們?cè)谶@座城體面地存在過(guò)。

    然而相片右邊的三個(gè)人對(duì)這神圣構(gòu)成了嘲弄，并不僅僅是入時(shí)的打扮，真正構(gòu)成對(duì)比的是他們的姿態(tài)：放松。

    那是落在概念和實(shí)際之間的畫(huà)面。后來(lái)他長(zhǎng)大了，世界在他眼前展開(kāi)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了鏡頭的邊緣。

    寒磣。并非是貧窮，而是在這戲劇性的畫(huà)面中所處的位置。尤其是看到自己極力模仿著體面的模樣，而母親的樣子令他更為心酸。

    現(xiàn)在他就看著他們頂風(fēng)往前走。那是個(gè)想讓人認(rèn)為她很中看的女人，而且她做到了。

    她拉著兒子往前走，看起來(lái)很自信他們這家子在滿街人眼里都算上等人家。

    然而大風(fēng)對(duì)這種自信是不理睬的，它潑婦般地拉扯著他們粗糙的衣料，女人的頭發(fā)披在臉上像個(gè)瘋婆子。

    可他們一家三口依然緊緊依偎著，身體以近乎同樣的角度前傾，努力保持著那種體面的步伐穿過(guò)馬路，走進(jìn)了路北一家服裝批發(fā)市場(chǎng)。

    風(fēng)刮過(guò)去，路面和樓房灰得發(fā)白。此刻的城市有種我行我素的疲憊?，F(xiàn)在的風(fēng)和那時(shí)的風(fēng)沒(méi)什么區(qū)別。

    他的心臟發(fā)出了人頭一回清晰地意識(shí)到正在不擇手段地做一件事情時(shí)，所發(fā)出的那種突突的跳動(dòng)聲。

    燈變綠，他又往前開(kāi)。學(xué)生們從路左邊的一所工科類(lèi)大學(xué)和右邊的一所外語(yǔ)類(lèi)大學(xué)走出來(lái)，人行道上也有，腳底下急匆匆，騎車(chē)的則騎得飛快。

    真有奔頭，他想。能看出來(lái)，盡是些每天只靠?jī)煞菟饷缛饨z就能撐起全部人生夢(mèng)想的家伙。

    他小心地開(kāi)過(guò)那段。又過(guò)個(gè)路口，前面就有家銀行。他拐進(jìn)輔路，沖上一個(gè)斜坡，停了車(chē)。

    進(jìn)去按那賬號(hào)匯了一百塊錢(qián)。他給衛(wèi)曙光發(fā)短信：“收錢(qián)吧。咱細(xì)水長(zhǎng)流慢慢來(lái)。下期明年見(jiàn)?！边@孫子是對(duì)的，玩兒?jiǎn)h。

    你早就在風(fēng)險(xiǎn)之中了，月錚說(shuō)。你能做到什么地步得看你對(duì)風(fēng)險(xiǎn)的理解，你能押上去的永遠(yuǎn)是自個(gè)兒的人生，智取生辰綱，得有點(diǎn)追求。

    有點(diǎn)追求。