?不瞞各位，“戰(zhàn)我”那些最棒的作品，都是由一支“神筆”寫的，與本人無關(guān)。如果細(xì)讀，你會發(fā)現(xiàn)，戰(zhàn)我的和詩歌，分成截然不同的兩極，一些天才橫溢，恣肆汪洋，一些生拉硬造，純粹是湊字?jǐn)?shù)的文字垃圾。

    水平如此高下，風(fēng)格如此迥異，絕對不可能，出自一人之手。這點(diǎn)，懂行的人，一眼就能洞察。當(dāng)然，“神筆”只是一支特殊的鋼筆而已，算不得正兒八經(jīng)的人，我也算不上抄襲，所以至今，還能混跡在“起點(diǎn)”。

    當(dāng)年，“江淹”夢仙人，授“五色筆”，從此打通“任督二脈”，下筆千言，如長江水滔滔不絕。但幾十年后，他又夢見，丟了“五色筆”，從此文思枯澀，再也寫不出東西了，人們叫做“江郎才盡”。（電腦李白的評價(jià)）寫詩作文，“意境奇?zhèn)ス妍?，語言清新明快，氣勢雄渾博大，風(fēng)格豪邁瀟灑，的李白，少年時(shí)，夢見筆頭開花（“夢筆生花”），從此筆落驚風(fēng)雨，詩成泣鬼神。

    看來，大天才的靈感，都是天授的，不是“吟安一個字，捻斷數(shù)莖須”，“夜學(xué)曉不休，苦吟鬼神愁”，“江湖苦吟士，天地最窮人”的苦吟。硬做是出不了天才的，只能出庸才，在文壇湊湊數(shù)而已。萬幸的是，我有一支神筆，是“英雄牌”的，十一年前，花了三十六快錢買到。十一年前，就是1998年，對像我這樣的窮鬼來說，三十六不是個小數(shù)目，得省吃儉用，好幾個禮拜，才能湊齊。

    但那時(shí)，我不可救藥地，迷戀上了文學(xué)，勤讀勤寫，做著“作家夢”。但手中的鋼筆，不是書寫不暢，勾破紙，就是忽而不出水了。凡是從事過，文學(xué)創(chuàng)作的人，都知道，靈感稍縱即逝，一有打岔，就逃過去了，從此永不再回。

    這于我，是大苦惱，大悲哀，要寫點(diǎn)好東西不容易，好不容易，繆斯降臨了，又因?yàn)楣ぞ卟缓茫o生生錯過了。幾經(jīng)挫折，我終于下定決心，無論如何要買支好鋼筆。只是委屈了肚皮，像我這樣的“美食家”，要從嘴里剩錢，買鋼筆，是莫大的痛苦。但為了酷愛的文學(xué)，只好犧牲了。歌德說，“生命的全部奧秘，就在于，為了生存而放棄生存?！?br/>
    三十六快錢，是不可能買到“金筆”的，但好歹也湊合了。在名牌中，我就認(rèn)“英雄牌”，這牌名好，因?yàn)椤昂Ｂ逡颉钡挠⑽拿彩恰坝⑿邸?。只要用上“英雄筆”，就會像，吸了海洛因一樣，靈感噴發(fā)，天眼大開，要什么來什么。據(jù)學(xué)者考證，莎士比亞晚年，也是吸鴉片的，靠這個維持創(chuàng)作。巴爾扎克的創(chuàng)作，則全是“咖啡因”催生的，他一生喝了一萬五千杯咖啡，既成就了《人間喜劇》，也造成了51歲盛年而亡。

    鴉片是毒品，說什么也不能吸，但咖啡因相對安全，我也想學(xué)巴爾扎克來著，但“雀巢咖啡”那股鳥糞味，總讓我疑心是鳥糞做的，難以下咽。于是一條靈感的捷徑，被我漏過了，自己終于沒能成為，“巴爾扎克”。

    還是腳踏實(shí)地地奮斗吧，從擁有一只好筆起，只好勤奮不息，一切都會好起來的?！霸谶@個，并非盡善盡美的世界上，勤奮會得到報(bào)償，而游手好閑則要受到懲罰?！碧觳湃宋?，都說“我哪里有什么天才，不過是把別人，喝咖啡的時(shí)間，都用在寫作上?！蔽铱傄尚模@話是假話，是托辭，他們一定是，有什么獨(dú)家秘辛，看家絕活，不肯亮出來，怕時(shí)人和后人，與自己搶飯碗，爭名望。

    只有江淹和李白，說了大實(shí)話，說明了天才神授。我專門找，買卜占卦的江湖術(shù)士算過。他“頭帶單紗抹眉頭巾，身穿葛布直身，撐著一把遮陰涼傘，傘下掛一個紙招牌兒，大書“先天神數(shù)”四字。當(dāng)不得那油紙傘的柿漆臭?！蔽覉?bào)上姓名和生辰八字后，他嘴里念念有詞：“日吉辰良，天地開張。圣人作易，幽贊神明。包羅萬象，道合乾坤。與天地合其德，與日月合其明，與四時(shí)合其序，與鬼神合其吉兇?！彼种割^加腳指頭，一陣青龍白虎，天地開泰，神明昭佑地算下來，說我的八字中，有“文曲星”，戰(zhàn)我是文曲星下凡。

    這可把我樂得，涕泗橫流，我連稱，

    “活神仙！活神仙！您老，可真是活神仙??！”

    “哪里，哪里，過獎，過獎?！?br/>
    活神仙偷覷著眼，看我掏口袋，但我掏空了口袋，也只有八塊一角錢，簡直羞得無地自容。

    “您看，我就這么點(diǎn)了……”

    “您給開開手，湊個八塊八吧！”

    我又脫下褲頭，一陣掏摸，但還是一無所獲，只好笑比哭難看地說：

    “老神仙，您告訴我姓名、地址，等改日我飛黃騰達(dá)后，一定重重籌謝您?！?br/>
    “算了，算了……我也不指望改日了，今天只能自認(rèn)倒霉了……哎！人心不古呀……天地翻復(fù)呀……”

    他念念叨叨地走遠(yuǎn)了，我凝望著他的背影，無比崇敬景仰，真是眉如滿月光，身似菩提樹??！

    從此以后，我明白了，自己是“文曲星”下凡，更加瘋狂地鉆研文學(xué)。想當(dāng)年，“范進(jìn)”就是文曲星下凡，考中了舉人，舉人可了不得??！一中了舉，就是“老爺”了，別人都主動送錢送物，還有送閨女當(dāng)妻妾的。反正出人頭地，要嘛有嘛了。

    我真是無比懷念——“科舉時(shí)代”，一首詩，或一篇八股文，寫得好，就可以出將入相了?！俺癁樘锷崂?，暮登天子堂”，是多么神氣活現(xiàn)??！但屬于文人、書生的時(shí)代，已經(jīng)永遠(yuǎn)一去不返了，文學(xué)的黃金時(shí)代，已經(jīng)讓位給，真正的“黃金”了！書中再也，讀不出千鐘粟、黃金屋、顏如玉了！

    那么，戰(zhàn)我只好做個，冷清落寞的“文學(xué)青年”了，我只求寫點(diǎn)好作品，能養(yǎng)活自己，舍此無它。所以攢錢，買了三十六塊的“英雄筆”，希望自己也能成個“文壇英雄”。

    “英雄筆”真是價(jià)有所值，筆身分量重，寫起來趁手，筆尖圓潤，出水順暢，筆膽容量大，下筆千言，毫無停頓。自從用上這筆后，我的創(chuàng)作，一日千里，文思泉涌，逸興遄飛，神彩飛揚(yáng)。奇怪的是，我越寫越輕，越寫越輕，鋼筆好像在減重，到最后，完全沒有分量了，我好像握著羽毛筆，在寫作。

    這令我大驚駭，拆開筆細(xì)看，外形沒有任何改變，純藍(lán)的“英雄墨水”，還躺在透明的塑料筆膽里，像嬰兒似地沉睡著，做著好夢。

    我繼續(xù)埋頭，沒日沒夜地寫，短篇，每天一篇地發(fā)在，“起點(diǎn)”。在寫作時(shí)，我寫久了，寫順了，就覺得，不是“我”在寫，而是“另一個人”在寫。文字不是從腦子里蹦出來，而是從筆端涌出來，鋼筆好像神靈附體，擁有生命。

    這天，我試著放開手——天?。∧悴挛?，看到了什么？英雄鋼筆，竟然懸空直立，自己在舞動，就像“扶乩”似的，筆走龍蛇，寫出來錦繡文章，字字珠璣。于是，我就不用自己——寫了，一切都由“神筆”代勞。童話中的“神筆馬良”，畫什么就變成什么，擁有這么一支神筆，是我童年最大的夢想，現(xiàn)在我，終于擁有了自己的神筆，只是換一種方式的——神奇！

    神筆奮筆疾書，寫個二個半小時(shí)左右，就寫累了，打個哈欠，伸個懶腰，靜靜地躺下，趴在雪白的稿紙上，瞌睡，還極細(xì)微地打著呼嚕。它喜歡喝“紅葡萄酒”，聽“柴可夫斯基”的“胡桃夾子、天鵝湖、睡美人、悲愴、1818序曲、羅密歐與朱麗葉幻想序曲”，這些，我都盡己所能地滿足，畢竟是人家，在代替我寫，而且確是精品，讀者反響熱烈，戰(zhàn)我差不多是名作家了。

    報(bào)紙、期刊、雜志的約稿不斷，我疲于應(yīng)付，對稿費(fèi)不高，發(fā)放不及時(shí)的，就不贈稿了。媒體也開始，盯上了我，三天兩頭地，找我采訪、上節(jié)目，對級別不夠，受眾不廣的媒體，我也懶得應(yīng)付了。后來實(shí)在不堪騷擾，戰(zhàn)我定了個“收費(fèi)明細(xì)表”，采訪每分鐘500塊（人民幣），講座每分鐘300塊（人民幣），稿酬：每千字250元（人民幣），詩歌每行150元（人民幣）。如果是國外媒體，以上數(shù)字不變，只是全部變成美元。從這，你也能看出，戰(zhàn)我盡管功成名就，牛皮哄哄了，但還是愛國的。

    我最煩，粉絲和擁躉，問我寫作秘訣是什么？你想，有秘訣，我能給你說嗎！這是自己飯碗，怎么能被人搶了。假如，神筆的故事，被傳揚(yáng)出去，那會有多少人覬覦，我還怎么過安生日子？

    “名位同學(xué)，成功的秘訣無它，只有努力，努力，再努力！勤奮，勤奮，再勤奮！要把吃飯、拉屎、撒尿、zuo愛、搓麻將、聊天、吹牛、打盹、放屁、掏鼻孔、挖耳屎、吃水果、喝飲料、啃麥當(dāng)勞、打架、罵人、談情說愛、白日夢、夜夢、出神、摳腳丫……的時(shí)間，都用在寫作上?！?br/>
    臺下掌聲雷動，聽眾仿佛若有所得，但又終于無得，這就是我要的效果。

    我把“英雄筆”，像關(guān)公般供在案頭，每日早起的第一件事，就是沐浴禱告，焚香，放柴可夫斯基的交響樂（他只喜歡柴氏的）。我用一個托盤，托住神筆，他能懸空直立，不用一切扶持，在托盤的底部，我倒上“紅葡萄酒”。神筆能通過筆尖，一直吸進(jìn)肚子里，所以，你去看筆膽，里面是紅彤彤的，像琥珀一樣。近來，他只喝，法國“干邑葡萄酒”了（世界頂級葡萄酒），每克近20元（人民幣），每次至少要喝足50克。

    戰(zhàn)我雖然，收益豐厚，但也架不住，這樣揮霍，因此，萬不得已，有時(shí)我只好自己創(chuàng)作，雖然水平差一大截，但好在我已出名，混出來了，寫了——就不愁找不到地方發(fā)表。

    （附錄：關(guān)于“五色筆”的兩種說法

    第一種說法（一枝下筆成章的筆）：

    南朝．梁．鍾嶸《詩品．齊光祿江淹》：才子江淹以其出眾文采稱著於世。晚年時(shí)，他在夢中遇見一位叫郭璞的人。他對江淹說：「我的筆在你這里多年，請你現(xiàn)在把它還我?！轨妒墙捅銖膽牙锾统鲆恢迳P給他，他本人也在交筆同時(shí)醒過來。後來江淹發(fā)現(xiàn)自己再也沒法作詩?！附刹疟M」這個成語也是從此而來。

    第二種說法（一枝讓畫中事物成真的筆）：

    有個叫廉廣的人在泰山采藥時(shí)，從一名隱士手中接下一枝筆，凡是用這枝筆畫出來的事物都會從畫中跑出來變成真的東西?？墒橇畯V也因?yàn)檫@枝筆而被人認(rèn)為是懂妖術(shù)的人，結(jié)果被關(guān)進(jìn)牢獄。後來他聽了隱士在夢中的提議，畫了一只巨鳥并成功越獄；當(dāng)他降落在泰山時(shí)，隱士出現(xiàn)在他面前并感嘆道：「我在帶給你福運(yùn)的同時(shí)，也為你招來災(zāi)禍?！棺钺犭[士把筆要回去，并從廉廣身邊離開了。）