說到古玩本來我也不懂,但是一個偶然的機會使我對它有了一個模糊粗淺的認(rèn)識。
那是十來年之前,我在一所鄉(xiāng)村小學(xué)教書的時候,當(dāng)?shù)赜袀€文物販子綽號叫“考古專家”,總喜歡到學(xué)校來找他民師轉(zhuǎn)正的兄弟玩。由于經(jīng)常在一起聊天、吃飯、喝酒,沒多久,我們就熟識了。
常在酒酣耳熱之際,他向我們講起了自己走上這條道的原因。上世紀(jì)九十年代文物走私開始由地下轉(zhuǎn)為公開,有文物販子隔三差五地到他村莊上收買文物,其中有的販子會和游手好閑不務(wù)正業(yè)的青年一起商量著怎樣偷偷摸摸地挖墳的事,既挖當(dāng)?shù)厝说膲?,也挖別個地方人的墳。時常有人挖到金銀器物玉石飾品,轉(zhuǎn)手就可換來錢。他看到了非常羨慕,于是毫不猶豫加入了“刨祖墳盜墓”大軍,由于他有一定的文化,對“土中財”進(jìn)行一定程度的研究之后,“地下貨”基本知道個大概,曉得在市場上應(yīng)該是個什么價位。因此有好些老鄉(xiāng)就懵里懵懂將挖到的寶貝送給他甄別估價。
他可不厚道,總是借機貶低人家的“勞動成果”,低價購進(jìn)然后到大城市里找文物販子或者收藏達(dá)人高價出售。這一進(jìn)一出,巨大的價差便輕易到手了。后來有一次他也看走了眼幾乎血本無歸,墳也挖得差不多了,只好去干與此相關(guān)的欺騙買賣----用高仿器物充當(dāng)名貴古董。不過干這一行當(dāng)風(fēng)險特高,說不定哪天就被買家識破扭送進(jìn)號子里了。所以他去過的地方從來不去第二回,生怕去了有人將他認(rèn)出來。他幾乎將全國的大中城市跑了個遍,逃火車票的技術(shù)也相當(dāng)了得----這樣也能節(jié)省不少的車費。
當(dāng)然,他也教給了我們不少古董方面的知識。最常見的是瓷器,因為耐腐蝕而且個頭大容易刨到,其它的就種類繁多了,有骨器、玉器、金銀器、銅鐵器,還有漆器木器,這類器物遇到地下水浸泡基本上就腐朽不堪了,織物更別提了。文物都是以稀為貴。但是自古江西無天子,所以要出現(xiàn)什么驚世文物的可能性不是很大。
從挖掘出的文物來看,我覺得古代人比我們現(xiàn)代人生活得更講究更有趣味。就說酒具吧,古代人的盛酒具有尊、壺、區(qū)、卮、皿、斛、觥等;飲酒器主要有觚、觶、角、爵、杯、舟等,還有溫酒具,有的稱為樽------杜牧“十載飄然繩檢外,樽前自獻(xiàn)自為酬”,酒喝得多么瀟灑自在!還有貯酒具,比如鑒、甕、瓿、彝等,將釀好的酒密封貯藏在這些容器里,需要的時候就用勺子舀取出來裝在盛酒具里擺上桌案,供人享用。
不同的人不同的場合不同的日子使用的器具也不一樣,在繁縟的儀式里人們懂得了敬畏和謙卑,體會豪放與內(nèi)斂、溫潤與倔強、放肆與守禮、無恥與自淑的種種人品酒性。
從文物中可以了解到古人喜歡將實用的物品做得非常藝術(shù)化,比如縫制衣物鞋帽用的頂針,就很像一枚戒指,戴在指肚上別有一番韻味。射箭用的扳指也很講究,有身份的將軍戴的都是金質(zhì)的、玉質(zhì)的或者銀質(zhì)的,廣大士兵用的一般都是鐵質(zhì)的或者銅質(zhì)的,造型有的會做成獅虎的萌狀,顯示軍人的血性,有的只做成一個比戒指長一些的圓環(huán)。剛才提到的酒具也有許多造型,如象尊、犀尊、牛尊、羊尊、虎尊等,每一種都很卡通可愛,顯示古人活潑的情趣。
從出土文物也可以看出古人的死亡觀。在他們眼中,死亡不是徹底的消逝,而是作了一次永久性的搬遷------到另一個世界去過另一種近似于現(xiàn)世的生活,所用的物品與現(xiàn)世毫無二致,社會制度人倫綱常也仿佛今生。所不同的是今世的善惡在彼岸世界好像會有一個明晰的總結(jié)賞罰,行善的必貴,作惡的必賤,并且彼岸的貴賤能夠影響今世的親人,行善的蔭佑陽世諸親,作惡的累及在世家人。這樣此岸與彼岸雖然分明,卻因為善惡的果報而暗中循環(huán)。
古人的心靈世界是溫暖而美好的,那些罪惡昭彰的人即便下了十八層地獄,在持久的行善勸善積善的過程中,滔天大罪也會如愚公移山一般慢慢地移除掉,從而獲得六道輪回再次為人的資格。
當(dāng)然,我今天之所以要去文物古玩市場,并不是要去了解古人的民風(fēng)民俗,也不是去挖掘古人的生存思想智慧,很單純就是想去碰一碰運氣,看能不能用自己有限的文物鑒別知識撿個漏,花些小價錢撈到真正的古代文物。
這條街古玩店好多,每個店主營的方向也不一樣,有專門經(jīng)營古代家具的,有專門經(jīng)營古代瓷器、漆器、金銀器、字畫作品的,還有經(jīng)營古人各種繁雜飾品的,還有經(jīng)營各種行業(yè)用具的,還有的店什么都經(jīng)營,還有人在地攤上擺著錢幣、名人像章、年代印刷品......可以說應(yīng)有盡有,目不暇接。
走在店里街上我深感自己的行為有些好笑,那么多的文物浩如煙海,之前還覺得自己懂一鱗半爪了,現(xiàn)在看每一樣物品都感到陌生,感到新奇,幾乎純粹是個“文盲”------文物盲,不要被人騙了就算萬幸。到這里才知道世間許多事并不是“知易行難”或者“知難行易”,而是切切實實的“知難行難”,但是好奇心和求知欲還是強烈地驅(qū)動我獨自一家一家地看過去,觀賞那些第一眼覺得特別的東西。偶爾也見有人揣著古董給店主看,詢問價格,店主頭頭是道,物主一臉茫然。品賞文物跟看面相很接近,文物的圖案、色彩、造型、材質(zhì)等都可依據(jù)一定的時代性和地域性而確定其價值和價格,面相可根據(jù)人的膚色、五官、氣質(zhì)、嚴(yán)慈等把握其內(nèi)在的性格品質(zhì)從而推導(dǎo)命運走向,但是兩者都很難說得準(zhǔn),文物因為年代久遠(yuǎn)難以證實證偽,面相因為未來難測而難以驗其真假。只有閱歷異常豐富的人,才可以一眼知文物,一眼識人物。
就在我快要逛完準(zhǔn)備打道回府時路過了一個地攤,看到幾個泛著青綠銅銹的古錢幣和幾本發(fā)黃的印刷品以及幾枚偉人像章,還有幾個破舊的粘著土黃的碗盤中,一個臥佛的青花瓷器擺件引起了我的注意。這尊臥佛是彌勒佛,他袒胸露腹,右手撐著耳腮,左手側(cè)放在左大腿上,眼睛似閉未閉,臉上帶著安詳?shù)奈⑿?,腰和腿都彎曲著,完全一副知足常樂的開心模樣,僧袍上有青花的圖案。
我走到攤位邊故意品鑒錢幣、印刷品和像章等東西,并且裝模作樣地詢問了一下價格,貌似懂行的樣子使賣家不敢在“真人”面前說假話,然后才漫不經(jīng)心地拿起這座臥佛翻看了幾下,估摸它長有六七寸高約兩寸,底座的瓷胎帶著土黃,青花暗淡,從瓷白的氧化程度和青花的鮮舊程度來看,應(yīng)該有一定年歲了,而且這份舊色應(yīng)該不是現(xiàn)代人使用特殊技術(shù)故意做得出來的。我托著它輕描淡寫地問剛才類似的問題。
賣家看似曾經(jīng)到挖墳到走私的老農(nóng),憨厚的表情下眼睛閃爍著老江湖一樣的精明奸猾,他以探口風(fēng)的語氣問道:“你如果想要,2000塊錢賣給你。”
我“嘿嘿”一笑說:“你知道這是什么東西嗎?”
“就是擺在案幾上神龕中驅(qū)邪避害的神物?!彼麤]有十足的底氣猜測道。
“不是這樣的,你完全錯了。從它的大小和樣子來看,這其實古代的兒童玩具,絕不是什么驅(qū)邪避害的神物。你見過哪座神龕里會供奉這么小的笑瞇瞇的臥佛?如果真供奉了,誰還會去嚴(yán)肅虔誠地祭拜?像你這么大年紀(jì)的人,應(yīng)該知道任何一個神龕任何一座寺廟里供奉的神仙,哪一個不是正襟危坐,嚴(yán)肅端莊呢?這樣的嚇不走妖魔鬼怪?!蔽抑钢∨P佛有理有據(jù)地反駁,“一個兒童玩具,在當(dāng)時應(yīng)該數(shù)量非常廣泛,做出來的產(chǎn)品也不是很精美。你看,它的底座都有點硌手了?!蔽野雅P佛的底座翻過來伸到他眼前,讓他看仔細(xì)。