試用期三個(gè)月，阿玖打騷擾電話，發(fā)傳單，走門串戶推銷，一事無成。每月五單的績效考核及格線，三個(gè)月他離成功一共差十五單，意味著顆粒無收。
經(jīng)過賭咒發(fā)誓，單位勉為其難，又給他延長一個(gè)月試用期。阿玖感恩戴德，倉皇下班，幸虧劉菁菁轉(zhuǎn)的錢他省吃儉用，基本沒怎么花。惆悵的阿玖打算找鬼哥訴苦，鬼哥夜班沒結(jié)束，只好獨(dú)自覓食。
租的屋子就在學(xué)校旁的窄街，他摸摸肚子，突然想起大學(xué)里常去的燒烤攤。
現(xiàn)在想想，自從上次因?yàn)榱钟暧甑氖屡c團(tuán)子發(fā)生矛盾后，他已經(jīng)很久很久沒有再去過那家用木板車撐起的燒烤攤。
每當(dāng)路過那兒的街道，劉玖都會(huì)站在十字路口，遙遠(yuǎn)的望著那，然后刻意的繞過，其實(shí)畢業(yè)這么多天，他也不是沒有打算去那兒，內(nèi)心生出的愧疚感無法讓他直視那個(gè)可愛的團(tuán)子，不知道如今的老太和團(tuán)子過的還好不好，想到這，眼角又開始不爭氣的濕潤，他不明白，感性的他，那天是怎么對著團(tuán)子說出那樣無情的話。
劉玖順著記憶，這條路他再熟悉不過了，雖然將近兩年沒有來了，但他始終不會(huì)忘記林雨雯站在街口面鋪，一個(gè)臟兮兮的女孩拉著她的衣角，然后笑嘻嘻的回頭望著自己，嘴里喊著一口一個(gè)“爸爸”。
他站在十字路口，大致的掃視，如果路邊沒有攤位，那估計(jì)是城管即將來臨，他試拐進(jìn)小巷子里，那兒是老太和團(tuán)子的秘密基地，也是她們賴以生存的家。
心生愧疚的他遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，劉玖沒敢好意思靠近，為了躲避目光，他選在一個(gè)漆黑麻黑的垃圾桶旁，自以為天衣無縫的他蹲在垃圾桶旁邊注視著一切。
老太的孫女放學(xué)，用推車旁的塑料板凳寫作業(yè)。
團(tuán)子的面貌還是如同小孩一般稚嫩，這兩年里她的容貌并沒有發(fā)生改變，在黃昏色的燈下，人群中很容易一眼認(rèn)出，反觀是老太，她個(gè)兒不高，頭上全是白發(fā)，牙齒也層次不齊，一雙大的眼睛已經(jīng)深深地陷進(jìn)去，那一雙粗糙的手爬滿了一條條蚯蚓似的血管，可以看得出比起以前她的行動(dòng)甚是少許緩慢些。
還是原來那唯一一盞應(yīng)急燈掛在孫女頭頂，老太戴著厚眼鏡，臉正貼著肉串細(xì)細(xì)撒孜然。
他想起那時(shí)和林雨雨最后一次對坐的場景，也就是那天在漫天飛雪里送走自己最后的愛情。
劉玖說：“上份最好的！”
老太說：“真煩，等等?！?br/>
她牙齒漏風(fēng)，直接把孜然粉吹到炭火上，騰地躥出火苗，仿佛表演魔術(shù)。
阿玖早就習(xí)慣，然而老太面前的林雨雨第一次來，倒吸冷氣：“婆婆你別靠那么近好吧，讓不讓人吃？”
團(tuán)子停住筆，和老太一起鄙視地看著顧客，開玩笑，不靠這么近如何能看到肉焦不焦，如何能判斷辣椒夠不夠？顯而易見，這人沒吃過南方老太的燒烤，精細(xì)到納米級別，現(xiàn)在進(jìn)行的就是老花鏡微距操作，愛吃吃，不吃滾。
老太對林雨雨的抱怨充耳不聞，怕了吧，這就是長者氣質(zhì)，再啰唆老太就會(huì)中風(fēng)，在場顧客一個(gè)都別想跑掉，阿玖就是見證人，到時(shí)候28分錢。
林雨雨心存擔(dān)憂，扭頭問阿玖：“你經(jīng)常吃？”
而團(tuán)子不愧是無知的小孩，這樣的場面依舊不知好歹搶答：“他才不吃，他嫌燒烤太貴，每次只點(diǎn)一份炒飯，還不加蛋！”
再后來，站在墻角垃圾桶旁邊的劉玖也記得不太清，鬼哥告訴劉玖，認(rèn)為這種事記不清反倒是好，有些事情記得太清反而是一種心理負(fù)擔(dān)。
劉玖不同意他的說法，鄉(xiāng)下的老人，在家里一坐就是一整天，如果晚上沒有客人來，他們甚至可以連燈都不開的，坐在床頭或者木板凳上，想著事，一想便是一天，劉玖不明白，他們是想起來了在思考，還是想不起來拼了命的去回憶。
劉菁菁在寄來的信里告訴劉玖，說你好幾年沒有回家了，快記不清你的模樣了，信中的幾個(gè)錯(cuò)別字徹底讓劉玖淪陷，劉玖常常因?yàn)檫@樣會(huì)感到自卑，他知道劉菁菁一個(gè)人在家撐起了一座大山，晚上平躺在床他也曾想過放棄，曾想過回家?guī)兔?jīng)營劉菁菁小賣部，可意義呢？
他心里其實(shí)有著最好的打算，很簡單，和大多數(shù)普通人一樣，找工作，掙錢，存款，結(jié)婚，娶妻，然后在縣城里搞一套像樣的房子，最后再買輛轎車帶著劉菁菁去看看這個(gè)世界的繁華，去看看山的那頭究竟是不是山。
垃圾桶旁的劉玖在附近迂回曲折，最終還是回到了十字路口，選擇了離開，他從來不做沒有意義的事，這點(diǎn)他從小到大對自己的告誡，雖然他總是失約。
像路邊摔倒在地的老人，他或許不會(huì)攙扶，路邊流浪漢踹倒的垃圾桶，他或許不會(huì)擺正，大街上的醉漢惹是生非，他仍會(huì)不管不顧的離開與他沒有瓜葛的現(xiàn)場，這是他一直想成為的樣子。
何必呢，何苦呢？
是啊，何必呢，何苦呢！
那束光曾經(jīng)射進(jìn)你的胸膛，穿過胸腔，熾熱的光線打在地面上，到頭來你連光的影子都沒有捕捉到。
口口聲聲說從來不做沒有意義的是，那你苦苦等待的那個(gè)根本不可能的人，又有什么意義呢？打著高尚的情操，舞弄著虛偽的笑容，這是劉玖常常的自嘲，有時(shí)甚至自己都看不起自己。
“你還真是虛偽！”這句話有人常常對他說，林雨雯還在的時(shí)候，第一個(gè)說這話的人就是她，最后一次說這話的也是她。
林雨雨婚禮的那天，林雨雯為他傾盡全力，贏下了那場令所有人都大吃一驚的賭約。
最后林雨雨跑了出去，阿玖跟在其后，林雨雨邊跑邊哭，阿玖邊哭邊追。
阿玖追上去抱著她哭。
然后，然后他送她回家了。
場面一片寂靜。
雯雯面不改色，又喝一杯，輕輕把頭擱在桌面上，說：
“靠，累了?！?br/>
如果你真的開心，那為什么會(huì)累呢。
“你還真是虛偽！”林雨雯竭盡全力，朝著門口的劉玖大喊。
劉玖當(dāng)然聽到，可又能怎么辦？
過去的人，過去的事，權(quán)當(dāng)是一場突如其來的大雨將地面上的灰塵洗劫一空。
那天的雨下的很大，你沒有看見我，我沒有看見雨。