站在鯉魚(yú)胡同這家叫做“rambler rose”的酒吧前，方思慎半天沒(méi)有抬腿。洪鑫也不催他，研究了一下西文字母旁邊的夏文，十分好學(xué)地問(wèn)道：“啥叫‘軟羅薔薇’？”
“rambler rose指的就是薔薇花，‘軟羅’……大概是rambler的音譯？”笑一笑，“這個(gè)翻譯挺有意思。”
洪大少嘿一聲：“是挺有意思，軟羅薔薇，你不覺(jué)得，那啥，色得很？”
方思慎拍他一下：“別瞎說(shuō)。進(jìn)去了?！毙牡椎莫q豫彷徨暫且放下，跨上臺(tái)階往里走去。
正是吃晚飯的點(diǎn)兒，加上并非周末，酒吧里一個(gè)客人也沒(méi)有。
侍者迎上來(lái)：“二位是ms. ho的朋友吧，這邊請(qǐng)?！?br/>
秋嫂與何慎薇還坐在上次同樣的位置。秋嫂看見(jiàn)自家老板，也不起身，招手示意兩人過(guò)去，當(dāng)真跟老朋友似的。
何慎薇將菜單推到方思慎面前，微笑：“這地方食物做得也還能入口，順便請(qǐng)你們吃頓便飯?！?br/>
洪大少立馬接道：“哪有讓您請(qǐng)客的道理，當(dāng)然我們請(qǐng)。”
秋嫂掩口而樂(lè)：這就公然“我們”上了。故意揶揄道：“這地方是shannon熟人開(kāi)的，她在這坐著，人家折扣給的很低。洪少不要占我們老太婆的便宜，你要請(qǐng)，怎么也得去王朝飯店。”
洪鑫豪邁揮手：“這有什么難的，就王朝飯店，下次一定?！?br/>
商量著點(diǎn)了餐，又閑閑聊起近況。被兩位女士?jī)?yōu)雅溫柔的氣質(zhì)感染，方思慎也不覺(jué)得自己的事有多緊張急迫了，耐心坐著陪聊。
就聽(tīng)何慎薇道：“其實(shí)我五月初就入境了，只不過(guò)這次直接飛的東平，陪一位長(zhǎng)輩回去看看，逗留了些日子。”輕輕嘆息，“京城雖然往來(lái)很多趟了，回江南卻是第一次。那邊發(fā)展得真是快，比起花旗國(guó)最發(fā)達(dá)的城市，一點(diǎn)也不差。倒是長(zhǎng)輩不大能接受，說(shuō)什么故地重游，面目全非，還不如不去?！?br/>
秋嫂道：“京城其實(shí)也一樣。別說(shuō)老人家那么多年沒(méi)回來(lái)，就是我剛回來(lái)那陣子，不過(guò)二十來(lái)年，從小生長(zhǎng)的地方，出門(mén)根本不認(rèn)得路?！眹@氣，“發(fā)展當(dāng)然不是壞事，只是實(shí)在太快了，許多好東西，不管不顧丟了個(gè)精光，太可惜?！?br/>
這個(gè)話題在座諸人很有共同話語(yǔ)，就連占盡了這個(gè)時(shí)代迅猛發(fā)展好處的洪大少，也似模似樣搖頭嘆息一番。
餐點(diǎn)送上來(lái)的時(shí)候，何慎薇問(wèn)：“小方，jasmine說(shuō)你特地想見(jiàn)我，有什么事？”
事到臨頭，反而不知道怎么表達(dá)才恰當(dāng)。方思慎頓了一下，才道：“是這樣，我偶然注意到，您的夏文閨名跟我認(rèn)識(shí)的一位長(zhǎng)輩有些相似，再加上聽(tīng)說(shuō)您籍貫是越州東平，雖然似乎過(guò)于無(wú)稽，但是……”
何慎薇卻像是被突然勾起了興趣似的，身體微微前傾：“哦？你說(shuō)說(shuō)看?！?br/>
“不知道……您有沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)何慎思這個(gè)名字？”
對(duì)方眼睛驀地睜大，又仿佛強(qiáng)制冷靜下來(lái)：“哪個(gè)何慎思？哪兩個(gè)字？”
方思慎不由得心跳加快，語(yǔ)速卻慢下來(lái)：“就是……我的名字，倒過(guò)來(lái)。他是……大概十歲左右，隨父母從花旗國(guó)回來(lái)的……”
何慎薇抬起手指著方思慎：“你……”語(yǔ)調(diào)陡然急促，“你居然……你居然認(rèn)得他！你居然認(rèn)得他！”似乎不知如何表達(dá)心中的激動(dòng)，左右看看，猛地一把抱住秋嫂，輕聲驚呼，“天哪，jasmine，他居然認(rèn)得慎思堂哥，他認(rèn)得慎思堂哥……”
方思慎一口氣松下來(lái)，塌腰靠在椅背上，有種“果然如此”的踏實(shí)與興奮。洪鑫轉(zhuǎn)過(guò)頭，望著他笑，悄悄緊了緊交握的手掌。
秋嫂拍著閨密的肩膀：“這可真是，踏破鐵鞋無(wú)覓處，得來(lái)全不費(fèi)工夫?？靻?wèn)問(wèn)小方到底怎么回事?！?br/>
何慎薇很快平復(fù)心情，目光專(zhuān)注地看過(guò)來(lái)，等方思慎交代詳情。
“何慎思是我的養(yǎng)父，我曾經(jīng)跟他姓過(guò)十幾年‘何’，他給我起的名字，叫做‘何致柔’?！?br/>
何慎薇眼睛濕潤(rùn)，連連點(diǎn)頭：“這就是了，致高致遠(yuǎn)，大伯家的孫子，都比你大不了多少。慎思堂哥只比我大半歲，但跨出一個(gè)年頭……”
方思慎道：“是的，雖然沒(méi)慶賀過(guò)，不過(guò)我知道，養(yǎng)父生日在八月。”
何慎薇唏噓不已：“家族中就數(shù)我倆年歲最相近，三叔三嬸帶他離開(kāi)之前，我們差不多天天玩在一塊兒……我現(xiàn)在都記得，他小時(shí)候的樣子……”
方思慎等她平靜下來(lái)，才接著道：“因?yàn)榇蟾脑爝\(yùn)動(dòng)，我們之前一直住在東北青丘白水。養(yǎng)父去世以后，我離開(kāi)那里到了京城。雖然早知道他家境不一般，但是，直到最近幾年才聽(tīng)說(shuō)，他是航天科學(xué)家何惟我先生的獨(dú)子。他在世的時(shí)候，從來(lái)沒(méi)提過(guò)?！?br/>
這些事，對(duì)于方思慎的沖擊早已過(guò)去，說(shuō)得緩慢平和。相比之下，對(duì)面坐著的何慎薇反而激動(dòng)得多，聞言急道：“果然是青丘白水！我從第一次回來(lái)起，這些年不停打聽(tīng)三叔三嬸的消息，海團(tuán)會(huì)的工作人員幫忙查了很久，說(shuō)是夫婦二人都在特殊時(shí)期逝世，什么東西也沒(méi)留下。最后只查到慎思堂哥被發(fā)配去了東北邊疆，具體什么地方什么情況，問(wèn)了好多人也沒(méi)問(wèn)到?！?br/>
“海團(tuán)會(huì)”是“海外愛(ài)國(guó)人士團(tuán)結(jié)委員會(huì)”的簡(jiǎn)稱(chēng)，直屬中央政務(wù)府外務(wù)署。當(dāng)年何惟我攜妻子歸來(lái)，風(fēng)光一時(shí)，在國(guó)內(nèi)卻毫無(wú)背景根基，一旦被整，最后落得“畏罪自殺”，連敢給兩口子收尸的人都沒(méi)有，房子家產(chǎn)自然也被胡亂充公瓜分。二三十年后，何慎薇以海外歸僑身份在京走動(dòng)，幫忙打聽(tīng)消息的，主要就是海團(tuán)會(huì)。一來(lái)時(shí)過(guò)境遷，確實(shí)沒(méi)有留下多少清晰線索，二來(lái)涉及的對(duì)象和事件仍然敏感，海團(tuán)會(huì)負(fù)責(zé)接待的人幫著查到一定程度，面上殷勤客氣，內(nèi)里其實(shí)已經(jīng)止步。何慎薇問(wèn)來(lái)問(wèn)去，最終也只得到一個(gè)輪廓。
黯然長(zhǎng)嘆：“我去過(guò)他們一家人從前住的地方，那院子早就拆了個(gè)干凈。都說(shuō)大改造下放邊區(qū)的學(xué)生，到如今沒(méi)有音訊，必定是……慢慢地我也就不惦記這事了，真沒(méi)想到，你跟慎思堂哥，有這樣深的關(guān)系。”
兩人光顧著說(shuō)話，旁邊兩位聽(tīng)眾也十分投入，食物都沒(méi)人動(dòng)。何慎薇問(wèn)起何惟我夫婦歸國(guó)后詳情，方思慎知道得不多，但比起海團(tuán)會(huì)所提供的內(nèi)容，顯然更具體也更生動(dòng)。至于說(shuō)到何慎思，姑侄倆互通有無(wú)，一時(shí)笑淚交加。
何慎薇慣于矜持，這時(shí)情緒外露，掏出帕子拭了拭眼角：“怪不得我一見(jiàn)你，就覺(jué)得親切。三叔這一支零落至此，慎思堂哥既然按家族排行給你起了名字，你就是我何家的人——” 注目望著他，“致柔，叫一聲姑姑吧?！?br/>
方思慎愣住。他一開(kāi)始就述明是養(yǎng)子，沒(méi)想到何慎薇依然把態(tài)度擺得這樣親密。動(dòng)了動(dòng)嘴唇，出口的卻是三個(gè)字：“何姑姑?！睗M含欣然喜悅。
何慎薇聽(tīng)他這么稱(chēng)呼，隨即明白這是要顧及生父的感受。她因?yàn)橛啄昱c何慎思親厚，一時(shí)激動(dòng)，不假思索便要認(rèn)下這個(gè)收養(yǎng)的侄子。此刻多想一想，未免魯莽。于是點(diǎn)頭應(yīng)了：“那我還叫你小方?！?br/>
“謝謝您?！?br/>
秋嫂見(jiàn)兩人說(shuō)話告一段落，招呼侍者重新熱了食物，又要了一瓶低度酒，以示慶賀。
何慎薇道：“我這次去江南，其實(shí)是陪我大伯，也就是你伯祖父，尋訪故里。他老人家如今就住在黃帕斜街的院子。”歉意地笑笑，“老人很喜歡那地方，洪少幾次想贖回，我都沒(méi)跟他提，實(shí)在對(duì)不住?！?br/>
洪鑫最是上道，趕忙舉杯敬酒：“一家人不說(shuō)兩家話，孝敬長(zhǎng)輩，天經(jīng)地義。姑姑您要這么講，我非得把錢(qián)給老人家送回去，才是道理?！?br/>
他這廂叫起姑姑來(lái)，倒是順溜得很，毫無(wú)壓力。
明知道不過(guò)一句場(chǎng)面話，何慎薇依然被他逗得很開(kāi)心。笑道：“老人觀念保守，即便跟洋人打了這許多年交道，仍舊不怎么認(rèn)洋道理。你們倆的關(guān)系，到了他那里，還得稍微遮一遮才好?！?br/>
這副認(rèn)女婿的口吻深得洪大少之心，雞啄米般連連點(diǎn)頭。
何慎薇又沖方思慎道：“年紀(jì)大了，大喜大悲都有危險(xiǎn)。等我慢慢跟大伯交代妥當(dāng)，再帶你去見(jiàn)他?！?br/>
方思慎應(yīng)了，試探著補(bǔ)充：“這件事，我還沒(méi)有跟父親說(shuō)。我父親當(dāng)年跟養(yǎng)父是同學(xué)，也是好朋友，也許……”
“那太好了，到時(shí)候請(qǐng)你父親一起來(lái)?！焙紊鬓毕肓讼?，又道，“只是你轉(zhuǎn)達(dá)好像不夠禮貌，我去見(jiàn)見(jiàn)你父親不知是否方便？”
方篤之怎么可能拒絕與何家人相會(huì)，方思慎忙搖頭：“不用這么麻煩，您通知我就行。”
洪鑫因?yàn)橐_(kāi)車(chē)，說(shuō)是敬酒，杯子里倒的其實(shí)是果汁。方思慎不能多喝，陪著抿了半杯。二位女士喝完一瓶，揮手又叫了一瓶。微醺之際，談興大起，提及許多往事。何慎薇刻意回避了傷心復(fù)雜的部分，留著等方氏父子與自己大伯相見(jiàn)再說(shuō)，只挑些無(wú)關(guān)緊要的逸聞助興。大概潛意識(shí)里將兩個(gè)小伙子當(dāng)成自己人，說(shuō)話間也沒(méi)有顧忌，話題本來(lái)從笑談?dòng)啄昀硐胧羌藿o慎思堂哥開(kāi)始，收?qǐng)鰰r(shí)卻在與秋嫂一起抱怨男人多么不可靠。
方思慎第二天有課，方洪二人告辭，二位女士送畢，又進(jìn)去了，看樣子不盡興不能罷休。
坐在車(chē)?yán)铮轹慰纯磁赃叢蛔杂X(jué)翹著嘴角的人，問(wèn)：“高興？”
“嗯，高興?！卑氡投染?，以方思慎的量，頗有些上頭，面飛紅霞，色上胭脂，暈乎乎歪在旁邊人身上。
洪鑫聲音不覺(jué)更加低柔，帶著誘哄意味：“今晚不回宿舍好不好？”
“嗯，好。”
自從跟方篤之坦白，每逢周末，方思慎反而不好意思在父親面前公然告假，兩人膩在一起的時(shí)間比起過(guò)去絲毫沒(méi)有增加，導(dǎo)致洪大少始終處于有了上頓不知下頓的饑渴狀態(tài)。這時(shí)得到允諾，立刻把車(chē)開(kāi)得飛快，進(jìn)門(mén)后不由分說(shuō)，抱起人直接沖進(jìn)浴室。
兩人之間自來(lái)相處坦誠(chéng)，在情%事上更是淋漓盡致。方思慎骨子里忠于自我，對(duì)身體本能這回事，既羞澀又坦蕩。今天喝了點(diǎn)酒，又打心眼兒覺(jué)得高興，羞澀徹底不見(jiàn)了，前所未有的坦蕩里帶著一股天真憨態(tài)，軟綿綿滑溜溜地極其黏人，把洪鑫逼得渾身冒煙。總算他還記得第二天是工作日，不敢太過(guò)分，又不甘淺嘗輒止，出盡花招解數(shù)，沒(méi)完沒(méi)了地拖長(zhǎng)序曲和尾聲，種出漫山遍野的草莓櫻桃，才悻悻作罷。
心中暗道：據(jù)說(shuō)睡前適量喝點(diǎn)紅酒有益身體健康，好習(xí)慣應(yīng)該盡早培養(yǎng)。
一星期后，方氏父子赴黃帕斜街十三號(hào)院拜會(huì)海外歸僑何惟斯何老先生。方篤之不愿外人摻和，更不愿動(dòng)用公家的車(chē)和司機(jī)，洪大少非常體貼地連車(chē)帶人□□。因?yàn)榉剿忌鞔蜻^(guò)招呼，知道老丈人忌諱自己在場(chǎng)，送到地方后，悄悄拐去街邊寫(xiě)字樓底下等著。
何惟斯與何慎薇站在院子里迎接。
“方司長(zhǎng)大駕光臨，有失遠(yuǎn)迎，恕罪恕罪。”何惟斯年過(guò)八十，頭發(fā)全白了，因?yàn)楸ｐB(yǎng)得好，依舊耳聰目明。穿著老式緞子夾衫，一身老式派頭，滿面笑容，氣度儒雅。國(guó)語(yǔ)說(shuō)得不太標(biāo)準(zhǔn)，帶著明顯的江南口音。方思慎忽然有種遇到電影中人物的錯(cuò)覺(jué)。
打聽(tīng)方思慎顯然比打聽(tīng)何惟我何慎思容易得多，一星期工夫，足夠何家人搞清楚方篤之的來(lái)頭。商人講究和氣生財(cái)，即便何惟斯心里對(duì)大夏新朝政務(wù)府和執(zhí)政黨一肚子怨氣，對(duì)于眼前這位副司長(zhǎng)困境中妻棄子的卑劣行徑萬(wàn)分鄙夷，此刻對(duì)方乃是朝廷高官，兼且有求于人，身為長(zhǎng)輩，姿態(tài)仍然做到了十分。
論擺姿態(tài)，方篤之又豈會(huì)居于人后？二人頓時(shí)一見(jiàn)如故，談笑風(fēng)生往里走。
方思慎偷眼掃視，院子里外格局布置都沒(méi)什么變化，看得出一直有人打理。那大白貓素素竟然還認(rèn)得他，喵嗚一聲就撲了上來(lái)。方思慎不敢讓父親看出端倪，蹲下身摸摸它腦袋，緊跟著走了進(jìn)去。
一路進(jìn)了東廂書(shū)房，門(mén)口大水缸里的枯荷被人折了幾枝，插在書(shū)案上的青瓷大肚花瓶中，十分雅致。
何慎薇親手沏了茶呈上來(lái)。何惟斯道：“請(qǐng)嘗一嘗，這是今年的明前龍井。為了尋訪不受污染的正宗茶林，委屈薇丫頭，專(zhuān)門(mén)在東平鄉(xiāng)下守了半個(gè)月，呵呵……”
方篤之喝一口，贊聲好茶。方思慎被父親提前嚴(yán)肅叮囑過(guò)，不得隨意插嘴答話。他理解父親對(duì)何家人出現(xiàn)熱切而又戒備的心理，故而只是沉默，悄悄用略帶好奇敬仰的目光打量主位上的耄耋老者。
何惟斯輕輕揭開(kāi)茶碗蓋，悠悠閑閑講起古來(lái)：“從前我們何家，做得最大的，就是瓷器跟茶葉生意。不過(guò)我們做的是遠(yuǎn)洋生意，洋人不懂好劣，只要那等大路貨色，我們自家喝的茶，反倒要跟做內(nèi)地生意的蔣家購(gòu)買(mǎi)。一來(lái)二去買(mǎi)熟了，他們倒是每年都留出何家那份。自從老爺子領(lǐng)著全家去了花旗國(guó)，這個(gè)味道，可是六十多年沒(méi)有嘗過(guò)了?！?br/>
方篤之抬起眼睛：“何老先生，您提到的蔣家，共和前夕的當(dāng)家人，可是東南商協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)蔣公昭麟？”
“哦？你也知道蔣昭麟？”何惟斯頷首，“可不就是他。這人喜歡出風(fēng)頭，巴巴地當(dāng)了那個(gè)勞什子會(huì)長(zhǎng)，聽(tīng)說(shuō)還給貴黨做過(guò)內(nèi)應(yīng)。我這回重回東平，才知道蔣昭麟后來(lái)財(cái)業(yè)散盡，家破人亡，慘得很?！别埵亲龊眯睦斫ㄔO(shè)不發(fā)牢騷，話說(shuō)至此，語(yǔ)氣不由自主冷下來(lái)，“你猜我在哪里聽(tīng)說(shuō)的這位老朋友的下場(chǎng)？東平越商博物館，館長(zhǎng)親口講的。可笑那陳列品里，不少蔣氏遺物，墻上貼著的解說(shuō)詞，為公私合營(yíng)大唱贊歌。蔣氏若地下有知，不知作何感想?！?br/>
沒(méi)想到何老先生與外祖竟是故交，方思慎不由得凝神注目。
幾人一時(shí)都沒(méi)說(shuō)話。過(guò)了一會(huì)兒，方篤之指著方思慎，忽道：“小思的母親，是蔣家大小姐，閨名喚作蔣曉嵐?！?br/>
何惟斯與何慎薇都大吃一驚。
何惟斯不敢置信：“這……怎么可能？蔣昭麟什么時(shí)候有過(guò)女兒？”
方篤之也不反駁他，心平氣和道：“據(jù)說(shuō)蔣老先生命中無(wú)子，幾個(gè)兒子都中途夭折，最后只剩了中年生的小女兒。共和二十七年，第三次大改造開(kāi)始，蔣曉嵐十六歲，我十七歲，何慎思……十八歲。我們同一批去往青丘白水。曉嵐的父親，正是東南商協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)蔣公昭麟。后來(lái)……我回了京城，他們留在當(dāng)?shù)?。共和四十二年，曉嵐去世。到共和四十九年……他……也走了……?br/>
在座諸人都清楚，這個(gè)“他”指的是誰(shuí)。
何惟斯默然半晌，冷不丁問(wèn)：“方思慎是你兒子？” 他心里極其看不上方副司長(zhǎng)的人品，又覺(jué)得對(duì)方這時(shí)候提起蔣氏，難免故意攀援之嫌，臉色頓時(shí)相當(dāng)不善。目光森然，恍若明鏡冷光出匣。
方篤之坦然回望：“是。”
方思慎瞅著兩位長(zhǎng)輩，卻沒(méi)有人留意他的神情。他知道父親打定主意要讓何家人誤會(huì)到底，隱隱約約猜到背后用意，手心一忽兒涼一忽兒熱，什么話也說(shuō)不出。
何惟斯長(zhǎng)嘆一聲：“蔣昭麟確實(shí)是克兒子的命，倒不料一個(gè)女兒，那種情形下還能替蔣家留下血脈。”沖方思慎道，“我這回在東平，聽(tīng)說(shuō)蔣氏幾門(mén)旁支，大改造運(yùn)動(dòng)結(jié)束之后，都得到了公家賠償，連房子帶現(xiàn)金，數(shù)額還不少。你一個(gè)嫡系血親，回去找過(guò)沒(méi)有？”
方思慎還沒(méi)答話，方篤之已經(jīng)截?。骸拔覀兎郊?，倒也不缺這點(diǎn)。”
何惟斯看他一眼，緩緩道：“方司長(zhǎng)，老朽雖然大半輩子漂泊在外，這些年內(nèi)地狀況如何，亦頗有耳聞。當(dāng)年何家到了花旗國(guó)，唯獨(dú)老三不肯從商，非要去念什么飛船上天。后來(lái)更是中了邪似的要回國(guó)為貴黨效勞，甚至不惜跟老爺子斷絕關(guān)系。老三一兜子走了之后，起初還常有通信往來(lái)，自從貴黨第三次大改造開(kāi)始，再無(wú)音訊。這些年你們這個(gè)運(yùn)動(dòng)那個(gè)運(yùn)動(dòng)，聽(tīng)說(shuō)很是叫人不堪回首。老朽半截入土的人，那些個(gè)細(xì)枝末節(jié)也不想知道了。只求閣下看在一把年紀(jì)的份上，告知一聲，我那可憐的三弟何惟我與弟妹章妙嘉，還有他們可憐的孩兒何慎思，究竟埋骨何處？哪怕一絲線索，何家上下，感恩不盡！”
說(shuō)到最后，顫巍巍地站起身，沖方篤之打躬作揖。
方篤之動(dòng)作比何慎薇還快，立刻扶住了老人，動(dòng)容道：“何世伯，折殺晚輩?！?br/>
等老人重新坐下，才懇切而哀傷地解釋?zhuān)骸爱?dāng)年我一回到京城，就曾仔細(xì)打聽(tīng)何先生與章女士遺骨下落。據(jù)可靠消息，因?yàn)檫^(guò)世后沒(méi)有家屬認(rèn)領(lǐng)，跟其他無(wú)主尸體一起，成批火化，骨灰不知去向。至于……至于何慎思，是小思親手安葬，埋在青丘白水的森林里。您大概也聽(tīng)出來(lái)了，小思的名字，正是為了紀(jì)念他的養(yǎng)父。去年年初，小思曾經(jīng)回去一趟，本想把他母親和養(yǎng)父的骨灰遷出來(lái)，只是沒(méi)料到……因?yàn)榱謪^(qū)過(guò)度采伐，老林子全部補(bǔ)種幼苗，原先做下的標(biāo)記，再也無(wú)從尋找……”