過了些天,段上的巡警來宣布:凡是在北京的國民黨軍政人員,全算起義。在家瞇著的可以到登記站報到。能分配工作的分配工作,要遣散的可以領兩袋白面和一筆遣散費。那五在街上看看穿軍裝的八路和穿灰制服的干部,待人都挺和氣。就把他從飛機場揀來當小褂穿的一件破軍裝叫云奶奶洗了洗,套在棉襖外邊,坐車上南苑登記站去。登記站門口排了好長隊。老的、小的、瞎子、瘸子都有,個個穿著破軍裝。那五就在后邊也排上。好大工夫他才進了屋。屋里一溜四個桌子,每個桌子后邊都坐著軍管會的人。那五看到最后一張桌是個十幾歲的小兵,就奔他去了。
“勞您駕,我報個到。”
“叫什么名字?”
“那五?!?br/>
“那個部門的?”
“南苑飛機場,我是國民黨空軍。”
“什么職務?”
“教員!”
那小兵去到身后,從一大疊名冊中找出一本翻了一遍,放下這本換了一本,又翻了一陣。
“你是什么教員?”
“唱戲的教員?!?br/>
“歸哪一科?”
“沒有科,票房的!”
這時另一個桌上有個四十多歲的人就走了過來,上下看看那五說:“一個月多少餉?”
那五說:“管吃管住,一個月兩袋面?!?br/>
四十多歲的人對那小兵說:“你甭翻了,國民黨軍隊沒這么個編制!”又對那五說:“要有軍籍才算起義士兵。你不在冊?!?br/>
那五說:“那么我歸誰管呢?也得有個地方給我兩袋面吧?”
四十多歲的說:“你教什么戲?”
“國??!我唱老生。這么唱:千歲爺……”
“知道了,你上前門箭樓,那兒有個戲曲藝人講習會,他們大概管你!”
面雖沒領到,可是摸到了解放軍的脾氣,這些人明知你是唬事兒,也不打你罵你,那五挺高興。回家把軍裝脫了,又換上件棉袍,坐電車奔了前門。
前門對著火車站,人山人海。還有人在箭樓下潑了個冰場,用席圍起來賣票滑冰。他好容易才找著道上了樓梯。剛一進門樓,就碰上一個二十多歲,白白凈凈,渾身灰制服又干凈又板正的女干部。她問那五:“您找誰?”
“聽說這兒有個藝人學習班,我來登記。”
“噢,歡迎,進屋吧?!?br/>
原來門樓里還隔開了幾間屋子。那五隨女干部進了把頭的一間。女干部在窗前坐下,讓那五坐在她對面。“叫什么名字?”
“那五。”
“什么劇種?”
“國劇,現(xiàn)在叫京劇。”
“哪個行當?”
“老生?!?br/>
“哪個班社的?”
“我,我沒入班社。”
“那怎么唱戲呢?”
“上電臺;也上茶館?!?br/>
“您等等吧。”
女干部轉(zhuǎn)身出去了。過了一會兒回來對他說:“我打電話問了老梨園公會的人,沒有您這一號??!”
“我確實靠唱戲吃飯!”
“誰能證明呢?”
那五眼睛一轉(zhuǎn),立刻說:“我?guī)煾?,我?guī)煾凳呛箢^!我是胡大頭的徒弟?!?br/>
女干部笑了:“你師傅叫胡寶林吧?”
“哎,就是他。”那五心里直打鼓,他不知道胡大頭還有別的名字,這名字是不是他。
女干部又出去了。一會兒領進一個人來,這人也穿一身嶄新的灰制服,戴著帽子。那五一看正是胡大頭。忙叫:“師傅!”
“哎喲,我的少爺!”胡大頭跺著腳說,“如今是新中國了,您也得改改章程不是?可不許再胡吹亂謗了!您算哪一路的藝人呀?”
那五說:“算什么都好說,反正得有個地方叫我學著自食其力呀!”
胡大頭說:“您找武存忠去!他有兩徒弟是地下工作者。他們正成立草繩生產(chǎn)合作社,他能安排人?!?br/>
女干部聽得有趣,忙問:“這位先生,你到底是干什么的?”
胡大頭說:“他要填表可省事,什么也沒干過!”
那五說:“您怎么這么說呢?我不還當過記者嗎?”
胡大頭頂了他一句:“對,您當過記者!還登過小說呢!”
女干部睜大眼睛問:“真的,登過小說?”
那五說:“登是登過,不過,沒寫好……”
女干部責任心很強,她雖然分工管戲曲,可是她那機關也有人管文學,就叫那五回家把他的原稿、當記者時的報紙全拿來,另外寫一個履歷表。
那五一看有緩。千恩萬謝出了門。下午就把女干部要的東西全抱來了。他游移了一下,沒說那本《鯉魚鏢》是買別人的。萬一女干部說那書不好,再說明這來歷也不遲。
女干部當晚就看了他的履歷,又花幾個晚上看了小說和報紙。終于得出結論:此人祖父時即已破產(chǎn),成分應算城市貧民。平生未加入任何軍、政、黨派,政治歷史可謂清楚。辦的報紙低級黃色,但并沒發(fā)表**文章或吹捧敵偽和國民黨的文章,不存在政治問題。小說雖荒誕離奇,但談不到思想反動。文字卻是老練流暢,頗有功底。對這樣的舊文人,按政策理應團結、教育、改造。等那五三天后來問消息時,她已和某個部門聯(lián)系好了。開封信叫他上一個專管通俗文藝的單位去報到。
正是:錯用一顆憐才心,招來多少為難事!此后那五在新中國又演出些荒唐故事,只得在另一篇故事中再作交代。
[注釋1]“燒刀子”——自干酒。
,