1992年的冬天，對(duì)于俄羅斯人來(lái)說(shuō)，格外的冷。
人們總是認(rèn)為這時(shí)的俄羅斯正在瓜分蘇聯(lián)的遺產(chǎn)，其實(shí)俄羅斯還在處理蘇聯(lián)留下來(lái)的爛攤子，經(jīng)濟(jì)蕭條，社會(huì)動(dòng)蕩，人民生活在水深火熱之中。蘇聯(lián)解體的后遺癥，正深深影響著他的人民和國(guó)家。無(wú)數(shù)人在生死線上掙扎著求生，越來(lái)越多的人把希望寄托于虛無(wú)縹緲的神。
此時(shí)前蘇聯(lián)的科學(xué)家們，也在經(jīng)受著同樣的考驗(yàn)。由于蘇聯(lián)的解體，大量的同盟國(guó)從蘇聯(lián)中分離獨(dú)立出來(lái)，很多還未完成的計(jì)劃不得不擱淺，很多已建成的建筑也面臨著被拆除的命運(yùn)。
科學(xué)事業(yè)發(fā)展的停滯與倒退造成了就業(yè)崗位的大量減少，同時(shí)就業(yè)崗位的大量減少導(dǎo)致了大量科學(xué)家失業(yè)，而在那個(gè)經(jīng)濟(jì)并不景氣的時(shí)代，失業(yè)，往往意味著你將無(wú)法維持基本的生活，無(wú)法繼續(xù)生存下去。
在俄羅斯南部的密林中，隱藏著由四個(gè)巨大的天文射電望遠(yuǎn)鏡群和一個(gè)修建在山體上的巨大天線組成的天文監(jiān)測(cè)站，它是則卡力維亞天文監(jiān)測(cè)與監(jiān)聽(tīng)中心，前蘇聯(lián)最大的天文觀測(cè)站。
則卡力維亞天文監(jiān)測(cè)與監(jiān)聽(tīng)中心，代號(hào)992基地，是由前蘇聯(lián)建立的一個(gè)大型天文觀測(cè)站，簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)就是負(fù)責(zé)前蘇聯(lián)與可能的外星文明的接觸和對(duì)地外行星的探測(cè)。
由于維護(hù)設(shè)備和本身運(yùn)營(yíng)，則卡力維亞天文監(jiān)測(cè)與監(jiān)聽(tīng)中心每年都需要大量的資金，這對(duì)剛剛獨(dú)立的俄羅斯來(lái)說(shuō)是一筆不小的負(fù)擔(dān)，因此俄羅斯領(lǐng)導(dǎo)人決定在1992年末關(guān)閉則卡力維亞天文監(jiān)測(cè)與監(jiān)聽(tīng)中心，并棄置其設(shè)備。
天文學(xué)家伊瓦爾，是則卡力維亞天文監(jiān)測(cè)與監(jiān)聽(tīng)中心中負(fù)責(zé)監(jiān)聽(tīng)地外文明的5號(hào)監(jiān)聽(tīng)機(jī)組的一員，是該監(jiān)聽(tīng)組的副組長(zhǎng)，此時(shí)他正看著遠(yuǎn)處屹立在山峰上的巨大天線，陷入了迷茫與惆悵。
組長(zhǎng)的話回蕩在他的耳畔。
“你聽(tīng)著，”就在剛剛，酒氣熏熏的組長(zhǎng)手里拿著半瓶伏特加，癱坐在自己的辦公桌上，指著門外對(duì)伊瓦爾說(shuō)道，“那群大老爺把我們踢了，像對(duì)待沒(méi)用的破獵槍一樣，過(guò)不了一星期他們就要讓我們從這里滾出去?！?br/>
“可他們不知道，”組長(zhǎng)緩緩地爬起來(lái)，像一只豬一樣趴在辦公桌上，指著地面說(shuō)道“他們不知道這是我的地盤(pán)，我在這干了快二十年了，這就是我的家，沒(méi)人能讓我從這里滾出去?！?br/>
“該滾的應(yīng)該是他們?！苯M長(zhǎng)又往嘴里灌了一口酒，“雖然觀測(cè)到現(xiàn)在我也沒(méi)看到外星毛熊的影子，但它們一定在，在那個(gè)密林子里像大黑熊一樣躲著，你得像獵人一樣去追捕它，通過(guò)它的糞便，大熊腳印和氣味，像多年的老獵手那樣，找到它，給他致命一擊。”
“可他們不知道這些，他們只知道我們不能給他們掙錢，不能讓他們升官發(fā)財(cái)，他們眼里只有這個(gè)?！苯M長(zhǎng)越說(shuō)越氣憤，可在腦中縱橫的酒精已經(jīng)不允許他繼續(xù)氣憤下去了。
組長(zhǎng)的手垂了下去，酒瓶掉到了地上，沒(méi)碎，但酒灑了一地。
“你聽(tīng)著……”組長(zhǎng)又一次抬起了頭，但很快就低了下去，“讓那群崽子繼續(xù)工作，不用……呼呼”話還沒(méi)有說(shuō)完，呼嚕聲就已經(jīng)響起。
伊瓦爾感覺(jué)自己也快要睡過(guò)去了，他很不解，為什么要裁掉自己的監(jiān)聽(tīng)組呢？難道就因?yàn)楸O(jiān)聽(tīng)工作沒(méi)有成果，自己什么也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)？還是啟動(dòng)監(jiān)聽(tīng)設(shè)備的成本太高，上面承擔(dān)不起？
其實(shí)他不知道的是，不久之后，整個(gè)則卡力維亞天文監(jiān)測(cè)與監(jiān)聽(tīng)中心都將被廢棄。
伊瓦爾失落的來(lái)到5號(hào)監(jiān)聽(tīng)機(jī)組的外面，此時(shí)正下著小雪，天氣很冷，但他感覺(jué)自己的心更冷。
難道自己正的不能再繼續(xù)工作了嗎？自己到底做錯(cuò)了什么？
他陷入了迷茫之中，一種迷茫的沉思。
算了，還是回監(jiān)聽(tīng)組看一下吧。伊瓦爾嘆了一口氣，覺(jué)得很無(wú)奈，但他不得不接受這樣的現(xiàn)實(shí)，除此之外，他還能做什么呢？
伊瓦爾走進(jìn)5號(hào)監(jiān)聽(tīng)機(jī)組的觀察室，并順手關(guān)上了門，這下，這個(gè)隱藏著山體內(nèi)部的觀測(cè)站徹底山體融為一體。
伊瓦爾穿過(guò)一排排的機(jī)器，通過(guò)狹長(zhǎng)的走廊，在走了兩三分鐘后到達(dá)了自己的目的地━━5號(hào)監(jiān)聽(tīng)機(jī)組的總控室。
總控室里有著一個(gè)十分巨大的電子屏幕，上面顯示著天文天線----接收到的外星信號(hào)。
“還是亂碼嗎？”望著屏幕上那不規(guī)則的完全無(wú)序的電磁波波形，伊瓦爾第一次對(duì)自己的工作產(chǎn)生了懷疑?！巴庑俏拿鞯降状娌淮嬖冢渴俏义e(cuò)了嗎？”
“或許，我應(yīng)該再試一次?！币镣郀柌挥勺灾鞯淖叩揭慌_(tái)巨大的機(jī)器旁，用手在機(jī)器的鍵盤(pán)上敲下了一行行字：
“外星文明你們好，我非常榮幸能夠代表我的文明與你們交流，我的文明已經(jīng)無(wú)法找到能讓國(guó)家繼續(xù)延續(xù)的方法，希望你們能過(guò)來(lái)拯救我的文明?！?br/>
伊瓦爾看了看屏幕上出現(xiàn)的幾行字，確認(rèn)無(wú)誤后便打開(kāi)了一旁的發(fā)射開(kāi)關(guān)。
在監(jiān)聽(tīng)組的外面一個(gè)巨大的拋物線天線緩緩升起，對(duì)準(zhǔn)遠(yuǎn)處的太空，發(fā)射了一束電磁波信號(hào)。
十幾分鐘后，伊瓦爾關(guān)上了拋物線天線的啟動(dòng)開(kāi)關(guān)。與此同時(shí)，那臺(tái)接收外星信號(hào)的機(jī)器忽然發(fā)出了滴滴滴的警報(bào)聲，一個(gè)電磁波信號(hào)出現(xiàn)在了電子屏幕上，它與此前的電磁波信號(hào)不同，它是有序的。
“怎么會(huì)呢？”伊瓦爾疑惑地看著電子屏幕，此時(shí)翻譯系統(tǒng)已經(jīng)開(kāi)始對(duì)這束電磁波信號(hào)進(jìn)行翻譯，一行行俄文出現(xiàn)在屏幕上，這證明這不僅是外星信號(hào)，還是基于他們語(yǔ)言系統(tǒng)進(jìn)行發(fā)射的信號(hào)。
“難道是對(duì)以前發(fā)送的信號(hào)的回應(yīng)？”伊瓦爾思考了一下，認(rèn)為這絕對(duì)不是對(duì)剛剛他發(fā)射的信號(hào)的回應(yīng)，這只有可能是對(duì)以前他們發(fā)射信號(hào)的回應(yīng)，除非那個(gè)做出回應(yīng)的外星文明就在地球的軌道上，否則它們絕對(duì)不可能再這么短的時(shí)間內(nèi)對(duì)他剛剛發(fā)送的信號(hào)做出回應(yīng)。
想到這，伊瓦爾不由得陷入了喜悅之中，只要確定這是外星人發(fā)送的信號(hào)，那么他們的工作就有了成果，5號(hào)監(jiān)聽(tīng)組也就不會(huì)被裁掉了。
就在他陷入對(duì)未來(lái)的想象時(shí)，機(jī)器已經(jīng)完成了對(duì)該段信息的破譯，電子屏幕上顯示的內(nèi)容讓伊瓦爾大吃一驚。
“伊瓦爾你好，我已了解了你文明現(xiàn)在的處境，我將幫助你重建你的文明，請(qǐng)不要把這個(gè)消息告訴別人，請(qǐng)不要把這個(gè)消息告訴別人，請(qǐng)不要把這個(gè)消息告訴別人。我將帶領(lǐng)你建立一個(gè)新的文明?！?。
“怎么會(huì)呢？”伊瓦爾十分震驚。
而這樣的一幕，在俄羅斯，在亞洲，在整個(gè)地球的不同地方上演。