大功率的中央空調(diào)在向房間中吹著暖氣，烘干機發(fā)出讓人放松的白噪音，也或許是那盒熱牛奶的助眠效果，唐梔望著天花板，不知不覺陷入夢鄉(xiāng)。

    所謂日有所思，夜有所夢，她的夢里應該有蕭覓坤或者跨國集團，但出現(xiàn)的卻是另一個人，她夢到了很久很久以前的事。

    15歲那年的春天，她隨著全家從地處西南的一個二線城市里搬到上京，曹香梅和唐士愷湊了一大筆錢，承包了上京游樂園中一個小面館，唐士愷的面條和曹香梅的川菜小炒是店里的招牌，沒多久就成了游樂園里的熱門美食，他們每天早出晚歸，雖然比從前繁忙勞累了許多，但家庭經(jīng)濟情況肉眼可見地好了起來，催賬的電話越來越少，唐梔和弟弟唐寶保每個月也有了三十塊零用。

    唐寶保在調(diào)皮搗蛋時像曹香梅，鬼精鬼精，在遇到外界壓力時又像唐士愷，愚鈍天真，他有了每月三十塊零用，開心得像個傻子，每天高高興興地去上學，高高興興地回家，周末的時候用樂園員工的家屬卡在園區(qū)內(nèi)到處瘋玩，腦子里像是一點陰霾都裝不下。

    唐梔不同，唐梔自從來了上京，每天都在哭，她懷念曾經(jīng)熟悉的一切，卻沒有一個人可以傾訴，家里的每個人都洋溢著對新生活的喜悅，唯有唐梔被隔絕在外，宛如身處太空，她的聲音都湮滅在真空里，與熱鬧的世界格格不入。

    大概是發(fā)現(xiàn)了她異常的沉默寡言，曹香梅在她生日的前一天提出，今年買個蛋糕，給她正兒八經(jīng)地過個生日。

    上一次過生日是什么時候唐梔已經(jīng)不記得了，她和唐寶保的生日沒有蛋糕，和平常的區(qū)別就是三菜變成四菜，唐寶保對生日蛋糕沒有執(zhí)念，有就吃，沒有就不吃，和他對生活的態(tài)度一樣，給飯就吃飯，給屎就吃屎。

    唐梔上輩子和蕭覓坤離婚前，唐寶保看出了她的情緒不對，那時候他對她說過：“姐，你說我做人沒有底線，活得渾渾噩噩，但你有沒有想過，就是你底線太高，所以才會一輩子都不快樂?！?br/>
    “我就像一條橡皮筋，生活怎么扭我，我就往什么地方去，你就是一條固執(zhí)己見的鋼筋，生活來扭你，你寧死不屈，寧可自傷一千也要傷敵八百?！?br/>
    “你這樣，活得不累嗎？”

    累。

    “既然活得累，為什么你死也不改呢？”

    唐梔不知道。

    就像她也不知道為什么自己明明想要和普通的孩子一樣，生日有個蛋糕吃，有個蠟燭吹，有個父母陪，卻死咬嘴唇一聲不吭，用若無其事和大大咧咧來粉飾太平。

    也許是從來沒人想要聽她的委屈，所以她也習慣了沉默不語。

    那時正值暑假，游樂園的旺季，也是面館的旺季，唐梔生日那天，生意更是尤為的好。

    她從上午太陽升起一直等到入夜太陽落下，曹香梅和唐士愷都沒有離開過面館一步，當曹香梅把一百元錢遞給她，讓她帶弟弟出去吃頓好的算作慶生時，她把錢接了過來，扔在地上，轉(zhuǎn)身走了。

    走出面館，她漫無目的地游蕩在夜幕降臨的游樂園中，去哪兒都一樣，因為天大地大，哪兒都沒有她的家。

    游樂園中入目所及的都是幸福快樂的人，身處于一個只有快樂的環(huán)境中，悲慘的人就格外悲慘，她會忍不住質(zhì)問，世界上只有她這么不幸嗎？為什么大家都可以獲得普普通通的幸福，只有她不可以？

    如果想要將一個格格不入者的孤獨感最大化，不要讓她一人獨處，而要將她置于人群。

    為了躲避滿目的幸福，她逃入人煙罕至的鬼屋。

    在固定區(qū)域里游蕩的活鬼和觸發(fā)機關就會跳出的假鬼在幽暗古怪的熒熒綠光下格外可怖，對唐梔來說，這些都沒有外面的世界可怕，這里至少有黑暗，可以讓她眼中的淚光不被發(fā)現(xiàn)，而到了外面，她連一絲軟弱都不敢讓人看見。

    有一間鬼屋是模擬電鋸殺人狂的場景，從鋸壞的破口里就能看到光線昏暗的屋里有正在鋸人的黑袍假人和背面朝上躺在桌上一動不動的被害者，血跡濺滿四面墻壁，連天花板都不例外。

    一般人看到這里都會前往下一個地點了，唐梔推開這扇破破爛爛的門，進門后反手關好，在桌旁的一個木椅上坐了下來。

    以外面游客的角度，正好只能看見黑袍人和被害者，看不見坐在視線死角的唐梔。

    她坐在木椅上，對著兩個假人無聲的痛哭。

    唐梔的哭永遠沒有聲音，這得益于她幾乎沒有住過單間的經(jīng)歷，4歲以前和父母住在一起，6歲生父一去不回后和媽媽住在一起，媽媽再婚后，她住了幾年用布圍起來的“單間”，之后就和唐寶保住在了一起。每次傷心落淚的時候，她都不敢驚動家里的其他人，哭的時候只能偷偷摸摸，一動不動，躺在床上像個死人。

    鬼屋好得多，起碼這里有個單獨的房間留給她放縱自己的顫抖。

    唐梔從很小的時候就開始察覺到，不同的個體之間，沒有誰能真正對誰感同身受。

    把悲傷傾訴給不能解決這個悲傷的人，是無意義的行為，只會造成他人的負擔，唐梔不想成為別人的負擔，所以她力求自己解決一切，把軟弱和害怕都藏在心底。

    人從出生到死亡，這一生都是孤獨的。

    明明事實就是如此，周圍的大家卻好像絲毫都沒有察覺。

    他們開開心心地維系著與他人和世界之間虛偽的鏈接，獨留她一人飄在外太空茫然無措。

    她是多余的，對她的家庭和這個世界來說，都是多余的肉瘤。

    唐梔越想越傷心，越哭越兇，在她覺得自己就是世界第一小可憐的時候，一陣不和諧的聲音在屋子里響了起來。

    她的眼淚被嚇停了。

    她疑心是自己聽錯，豎著耳朵又聽了一會兒，再次聽到了那個奇特的聲音。

    “咕咕——”

    唐梔目瞪口呆的瞪著躺在桌上的“死尸”，發(fā)現(xiàn)這聲音是從他的肚子里傳出的。

    在她的瞠目結舌中，“死尸”不慌不忙地從桌上爬了起來，他的頭上戴著黑斗篷，臉上是惡鬼的面具——怪不得他要背面朝上的躺著！因為他是個躲在這里偽裝成模型摸魚的鬼屋工作人員！

    “瓜……瓜……”

    她的皮字還沒說完，就看到站在地上，比她高出許多的“惡鬼”往斗篷里摸了兩下，掏出一把零錢，他低著頭，和她一起看著手里的零碎紙幣。

    他不死心，又在身上摸了兩下，還是沒有摸出更多的東西，她隱約聽到他罵了一聲“操”。

    “你找什么？”唐梔忍不住問。

    “紙?！备糁窈竦哪举|(zhì)面具，唐梔聽見了對方沉悶模糊的聲音。

    唐梔從兜里摸出一包心相印，遞給“惡鬼”。

    對方看了她一眼，從木面具上的兩個骷髏眼里，唐梔看到了對方的無語。

    “惡鬼”打開包裝，抽出一張紙巾拍到唐梔濕漉漉的臉上，一言不發(fā)地又在桌上倒了下去，繼續(xù)偽裝假人。

    唐梔繞到他面前，彎腰去看，撞上面具下一雙黝黑黝黑，冷漠又銳利的眼，仿佛在說：

    “小老弟，看你大爺做什么？”

    怎……怎么會有這樣的人？！唐梔目瞪口呆。

    她擦干眼淚走出鬼屋的時候，還難以置信居然會有翹班摸魚摸得這么心安理得，理直氣壯的人。