?“不?！?br/>
她轉(zhuǎn)頭看著我，好像有點(diǎn)生氣?！罢娴?？”
“真的?！?br/>
她又看了我一會(huì)兒，然后失望地低頭看著自己的酒杯?！霸瓉?lái)你認(rèn)為它們不能感覺(jué)到痛苦。”
“不。我的意思是說(shuō)我不認(rèn)為它們能像我們一樣感覺(jué)痛苦?！?br/>
“哦。”笑容慢慢回到她臉上。“我剛才差點(diǎn)認(rèn)為你已經(jīng)變成傻瓜了?！?br/>
“沒(méi)有，我還是鐵匠的兒子?！?br/>
她繼續(xù)笑著，然后點(diǎn)點(diǎn)頭?！澳氵^(guò)去經(jīng)常和你爸……勞埃德一起到我們家來(lái)。”
我看著她?！耙呀?jīng)沒(méi)人記得他的名字了?！?br/>
“我覺(jué)得我媽媽有點(diǎn)喜歡他?！?br/>
“他就是另一個(gè)隆美爾而已，只會(huì)做自己的事。我很小的時(shí)候，常和他一起給馬釘馬掌。看上去好像很痛，所以我問(wèn)過(guò)他?！?br/>
“他是怎樣說(shuō)的？”
“爸爸喜歡引用圣經(jīng)中的話(huà)。但他那天說(shuō)的是：牲畜不能像人類(lèi)一樣感覺(jué)痛苦。他還說(shuō)那是人類(lèi)思考付出的代價(jià)?！?br/>
她又喝了一小口葡萄酒。“知道我們是最能感受痛苦的物種之一，我覺(jué)得很安慰?！?br/>
我半閉著眼睛打量她一會(huì)兒?！澳阏f(shuō)的是東海岸人的諷刺話(huà)嗎？”
“不，是東海岸人的自憐?！?br/>
“哦?！蔽业念^已經(jīng)有點(diǎn)暈了。盡管我很能吹牛，這句話(huà)卻讓我突然覺(jué)得疲憊起來(lái)。我強(qiáng)打精神，但不一會(huì)，我的舌頭就開(kāi)始打不過(guò)轉(zhuǎn)了。
她把一只手放在我手上。我覺(jué)得那是世界上最溫暖的手。“沃爾特，你沒(méi)事嗎？”
總是這樣開(kāi)始，輕輕的撫摸，關(guān)切的詢(xún)問(wèn)。我過(guò)去總會(huì)感到眼睛熱起來(lái)，呼吸也會(huì)加快，但現(xiàn)在，我只覺(jué)得空虛。我的欲望保險(xiǎn)絲已經(jīng)被燒黑，我卻沒(méi)有硬幣卻挽救它們?！澳阏娴南牒臀艺f(shuō)話(huà)嗎？”
她的眼神那么憂(yōu)傷，那么真誠(chéng)。“對(duì)，我想是的，因?yàn)槲覀円矝](méi)什么別的事可做?！?br/>
于是，我靠過(guò)去，告訴她實(shí)話(huà)?！拔摇掖蠖鄶?shù)時(shí)候都很麻木?！?br/>
她眨眨眼睛?！拔乙彩恰！?br/>
我感覺(jué)自己有點(diǎn)像電影里的人物，在散兵坑里問(wèn)同伴有多少?gòu)椝帲何疫€有兩彈夾，你呢？“我知道我該做什么，但好像就是沒(méi)那精力。我的意思是說(shuō)，三個(gè)星期來(lái)，我一直在考慮是不是該改變注意?！?br/>
“我知道……”她看向別處?！皠P蒂好嗎？”
此刻，我仿佛正在泛著白沫的自憐太平洋里漂浮，馮妮向我拋來(lái)一根救生繩?！八芎?。”我看著馮妮，想弄清楚她是否真的對(duì)凱蒂感興趣。是真的?！八谫M(fèi)城過(guò)得很好?！?br/>
“她一直很特別?！?br/>
“是的。”我們又在那坐了一會(huì)兒，我將抑制不住的自滿(mǎn)漸漸融入到友好的交談中。電話(huà)響起時(shí)，她的手仍然放在我手臂上。
“看來(lái)她好像找到你了?！蹦侵皇帜瞄_(kāi)了。
我看到亨利任由電話(huà)鈴響了第二遍之后，才一把抓起聽(tīng)筒。這是他的標(biāo)準(zhǔn)動(dòng)作。“又是一個(gè)美麗的夜晚，小紅馬酒吧派對(duì)繼續(xù)。需要什么幫助嗎？”他的臉歪向一邊，仿佛剛被聽(tīng)筒打偏了似的。“對(duì)，他在這里。”他把電話(huà)線(xiàn)從吧臺(tái)上拉過(guò)來(lái)，把電話(huà)遞給我。他的眼睛一直看著我。
我用一只手把電話(huà)夾在下巴和肩膀之間，用另一只手拿起酒瓶喝下一小口，吞咽著?！肮_，糖花……”
電話(huà)那頭的聲音說(shuō)：“哈羅，豬頭。不是死羊?！?br/>
我站在那里，讓眼前的世界慢慢停止轉(zhuǎn)動(dòng)，然后擺出局長(zhǎng)的風(fēng)度，壓低聲音。“那是什么？”酒吧里的每雙眼睛都看著我。
維克的聲音有點(diǎn)尖，聽(tīng)上去既好像公事公辦，又掩飾不住興奮。這可是我以前從沒(méi)聽(tīng)到過(guò)的?！澳行?，白人，大約二十一歲……一個(gè)傷口，可能是30-06毫米口徑子彈打的。”
我開(kāi)始揉眼睛，但注意到我的手在抖，急忙把手放進(jìn)口袋里?！昂谩o商店打電話(huà)，讓他們派小淑女過(guò)來(lái)。”
電話(huà)那頭沉默片刻。我聽(tīng)著137公路上一部無(wú)線(xiàn)電的靜噪聲，那是臨時(shí)連接到杜蘭特鎮(zhèn)的一根陸上通信線(xiàn)發(fā)出的?！澳阈枰浙y員嗎？”
“不，只需要口袋男孩。我有一個(gè)很值得信賴(lài)的團(tuán)隊(duì)?！彼χf(shuō)。“等你來(lái)了就知道了。這些該死的羊已經(jīng)踐踏過(guò)這周?chē)拿繕訓(xùn)|西。那些小壞蛋甚至吃掉了他的部分衣物。它們還在他身上拉屎?！?br/>
“很好……過(guò)哈德遜橋。你的車(chē)燈亮著嗎？”
“亮著?！彼ｎD片刻。我聽(tīng)著靜噪聲。“沃爾特？”
我本來(lái)已經(jīng)開(kāi)始掛電話(huà)了?！笆裁矗俊?br/>
“你最好帶些啤酒，讓鮑勃和比利鎮(zhèn)定下來(lái)?！?br/>
這還是第一次?！皼](méi)問(wèn)題?！蔽矣譁?zhǔn)備掛電話(huà)。
“沃爾特？”
“什么？”
“是科迪·普里查德?！?br/>