史蒂夫收到艾比的短信的時(shí)候，是上午十點(diǎn)。但等到他回到家，已經(jīng)是燈火通明的夜晚時(shí)分。
『什么時(shí)候方便把衣服送給你呢？:d』
短信的內(nèi)容是這么說(shuō)的。后面還加了一個(gè)咧嘴笑的表情。
史蒂夫回復(fù)“下班回家后來(lái)拿”，然后出了一天任務(wù)。
現(xiàn)在，他走上樓梯，邊嗅著自己衣領(lǐng)和袖口上的硝煙味。
——對(duì)于正常人的感官來(lái)說(shuō)應(yīng)該不是很明顯。
但即使是這樣，他還是小心地?fù)哿藫垡路聰[和袖管。越走到門(mén)口，他的腳步越慢，甚至還有種借著哪里的反光鏡梳梳頭發(fā)的沖動(dòng)。
如果巴基在這，鐵定得笑話(huà)他“布魯克林大慫包”。
慫什么呢？美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)想，一邊把滑下來(lái)的一綹額發(fā)整齊地捋到腦后去。
艾比只是個(gè)脆弱的女孩子，大腿還比不上他胳膊粗，有的時(shí)候有點(diǎn)小古怪。但她沒(méi)有丁點(diǎn)攻擊性，比路邊的一棵小草、一朵小花都要溫柔。
美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)已經(jīng)很久沒(méi)接觸到這樣的姑娘了。興許正是因?yàn)檫@個(gè)，他才會(huì)跟青春期小伙一樣，站在姑娘門(mén)口，被臆想里的那點(diǎn)小酒窩電得心頭發(fā)麻。
他懷著莫名惴惴的情緒，敲了敲艾比家的門(mén)。
“篤篤?！?br/>
沒(méi)人應(yīng)。
“篤篤篤——”
依然沒(méi)有人應(yīng)，門(mén)里靜悄悄的。
不在家嗎？史蒂夫一下子舉棋不定。他猶豫著是先回家，還是給艾比發(fā)個(gè)短信比較好。
正當(dāng)他徘徊的時(shí)候，門(mén)里突然傳來(lái)乒乒乓乓的動(dòng)靜，由遠(yuǎn)即近。聽(tīng)上去像有個(gè)人從房間里面直滾到門(mén)口似的，史蒂夫都替她叫疼。
“艾比？”
“等等等等，來(lái)了——”
伴隨她驚慌失措的聲音，門(mén)被打開(kāi)；一個(gè)亂糟糟的金色腦袋“倏”地探出來(lái)。
史蒂夫的眉頭頓時(shí)撮出火星。
她看起來(lái)可有點(diǎn)糟糕：雖然還是漂亮女孩的樣貌，可精神氣和早上不能比。頭發(fā)蓬得像只小獅子，兩只耳朵被一對(duì)粉紅色的絨毛耳塞罩住了，史蒂夫眼尖地發(fā)現(xiàn)左耳朵那團(tuán)絨毛里藏著個(gè)小小的破洞。
她勉力想要站直了，但還是歪七扭八，像顆脫水小白菜；身上散發(fā)一股濃到嗆人的草藥味道。
艾比一看到他，就想起了外套。
她反射性說(shuō)聲“對(duì)不起，稍等！”，又一溜煙跑去沙發(fā)，把夾克拿來(lái)遞給他。
史蒂夫一接過(guò)衣服就感覺(jué)不同。
它好像被洗過(guò)了，史蒂夫依稀記得原本袖口上一點(diǎn)微不可見(jiàn)的燕麥漬，現(xiàn)在也消失了。但并不潮濕，反而散發(fā)著熱乎乎、暖洋洋的香味。
天氣這么冷，她是怎么做到把它又洗又曬干的？
就他所知，在他來(lái)這兒做客的時(shí)間還沒(méi)看見(jiàn)烘干機(jī)。
史蒂夫不動(dòng)聲色地接過(guò)外套。
“謝了，艾比?！彼岩路直凵弦淮?，表達(dá)關(guān)心，“你還好嗎？——我認(rèn)為你現(xiàn)在需要睡眠?！?br/>
她的精神頭實(shí)在差。
“我還好……”艾比說(shuō)著又打了個(gè)哈欠，無(wú)精打采地，“工作還沒(méi)做完，就差一點(diǎn)點(diǎn)?！?br/>
“你在做藥嗎——你是個(gè)藥劑師？”
艾比的哈欠硬生生被她吞了回去，微紅的眼角沁出一點(diǎn)淚水。
她本想搪塞過(guò)去，但一對(duì)上史蒂夫的藍(lán)眼珠，她整個(gè)大腦都不會(huì)轉(zhuǎn)了：那條通往天國(guó)的小徑又出現(xiàn)了，她在小路盡頭眺望到星辰和云海。
她有點(diǎn)含糊地解釋?zhuān)骸八恪⑺闶堑?，我們家的藥都是祖?zhèn)髋浞健！?br/>
但其實(shí)剛才她在給曼德拉草換盆，并用修剪下來(lái)的交叉根配制一副魔藥。
一副她念了很久、想了很久的魔藥。
史蒂夫側(cè)頭看了看天色。夕陽(yáng)早就燒盡了，星月披掛上陣，深寒的夜幕悄無(wú)聲息地籠罩了整座城市。
早就過(guò)了晚餐時(shí)間。
“你吃飯了嗎？”
他冷不丁問(wèn)。
艾比頓時(shí)從茫然的狀態(tài)中解救出自己，她戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地撒謊：“吃、吃了……”
史蒂夫靜靜地看著她。燈光下他的影子是一條瘦長(zhǎng)的黑色輪廓；他的臉?lè)路鹨踩诨诠庠蠢?，看不清表情?br/>
艾比突然有點(diǎn)害怕。
但當(dāng)她怯怯地抬頭再看的時(shí)候，史蒂夫那股難言的氣息突然消失了。
他又溫和地追問(wèn)：“你吃了什么？”
艾比縮縮腦袋，她現(xiàn)在顱內(nèi)空空，什么也想不出。
她夢(mèng)游般喃喃：“……雞蛋三明治。”
史蒂夫差點(diǎn)沒(méi)被她氣笑。
……
史蒂夫又把艾比撿回了家。
第二次蹭飯，艾比并不顯得輕車(chē)熟路。甚至因?yàn)榫窕秀?，她差點(diǎn)撞上史蒂夫家的門(mén)框——
但終究沒(méi)有。她的額頭碰上了溫?zé)岬囊粓F(tuán)掌心肉。
史蒂夫身手敏捷，他在艾比要撞上門(mén)框的那一刻，把自己的手精確地往硬處一墊，避免了她受傷的可能。
艾比這回徹底醒了，捂住腦袋。她先跟門(mén)說(shuō)“sorry”，又抬頭跟史蒂夫說(shuō)“謝謝”。
史蒂夫數(shù)不清自己在她那收到多少句“對(duì)不起”和“謝謝”，他無(wú)奈地低頭告誡：
“走路小心?！?br/>
他真想把她用根小鏈子拴著，走哪牽哪。
但這話(huà)說(shuō)出來(lái)太不妥當(dāng)，史蒂夫喉結(jié)滾了滾，還是把它咽了下去。
他們又面對(duì)著面，解決了一頓晚餐。艾比內(nèi)疚極了，認(rèn)為自己打擾了鄰居先生的夜間休息。
史蒂夫笑得溫柔：“也許下次你可以帶你的烘焙作品來(lái)，我們交換?！?br/>
他笑起來(lái)露出一點(diǎn)白牙，閃亮非常。
艾比暈暈乎乎地點(diǎn)頭。又被騙走了一個(gè)“下次”。
她其實(shí)還挺想給她的新朋友帶點(diǎn)魔法零食，比如巧克力蛙。她有一盒周年限量版，里面的巧克力蛙還有各種顏色，除了最普遍的棕色，還有粉色、黃色、藍(lán)色……
艾比很想拿出來(lái)跟伙伴分享，但又怕過(guò)分活潑的巧克力蛙把人嚇著，心頭不免遺憾。
兩個(gè)人吃完飯又分開(kāi)，艾比回到家，重新開(kāi)始做自己未完成的工作。
曼德拉草已經(jīng)換好了盆，現(xiàn)在安靜地睡著，舒展了一團(tuán)擰巴的小臉。艾比從它密集的根里遠(yuǎn)望出去，夜色一點(diǎn)點(diǎn)漏進(jìn)窗戶(hù)。
她有些出神。一種并不陌生的傷感淹沒(méi)了她，讓淚珠在眼眶膨脹。
她吸吸鼻子，到底沒(méi)哭，視線(xiàn)往下移；燈光照亮了坩堝旁的信，字跡圓潤(rùn)分明。
『……米布米寶汁已經(jīng)寄達(dá)，你還需要日光蘭、跳動(dòng)傘菌粉和曼德拉草的交叉根……當(dāng)然，干蕁麻也是必要的……』
『以及：我的朋友，你真的想好要做那副藥劑了嗎？它成功的可能性極低，作用時(shí)效也不過(guò)須臾而已?！?br/>
艾比把信推得遠(yuǎn)了點(diǎn)，試圖給工作中的坩堝營(yíng)造更大的空間。然后悶頭用研缽研磨曼德拉草根。
信的字跡歸于黑暗，只有一小團(tuán)落款被點(diǎn)亮：
“納威·隆巴頓?！?