“建國(guó)博士，現(xiàn)在有一個(gè)名額，你，想申請(qǐng)嗎？”
什么名額？在這個(gè)朦朦朧朧、迷迷糊糊的時(shí)代，所有人都變得非常敏感。那些以往的原生家庭的敏感和脆弱在這個(gè)時(shí)代不值一提，仿佛敵我矛盾上升為國(guó)與國(guó)之間的矛盾，又上升為星球與星球之間的矛盾。
所長(zhǎng)沒(méi)有說(shuō)話，她徑直地走開(kāi)了。
所長(zhǎng)是一個(gè)哲學(xué)博士。在和平年代，她應(yīng)該是每天在自己的小空間里安靜美好地思考者、在學(xué)校的大教室里飛揚(yáng)激昂地演講者，如今，她每天帶著那該死的傳感器，面無(wú)表情地掃視著她難以接受的一切。不過(guò)她擁有的比我們更多，她有一個(gè)剛滿5周歲的女兒，一個(gè)仍然天真爛漫的孩子。
“郵件，請(qǐng)查收?！?br/>
一封回到2021年的時(shí)空迂回簡(jiǎn)介通過(guò)傳感器擺在了我的面前。如果不進(jìn)研究所，我不只從何得知這種奇妙又令人恐怖的時(shí)空旅行?？赡苡腥苏f(shuō)，穿梭時(shí)空是件多么刺激的事，興奮和未知的情緒讓人趨之若鶩，但如果你生活在2099年，你就不會(huì)這樣想。
假若你被選中了完成某項(xiàng)穿梭任務(wù)，你的穿梭時(shí)間是特定的，時(shí)間由1個(gè)月至1年不等，如果你見(jiàn)證了2021的美好，一旦你回來(lái)你就會(huì)立刻墮入這無(wú)盡的深淵，而且你們要注意，你已經(jīng)退化了得視力并不會(huì)因?yàn)榇┧蠡貛资昵岸俣然謴?fù)，傳感器的使用、社會(huì)規(guī)則的不同、人身安全的保障等等，都將是你們所面臨的棘手的問(wèn)題，最重要的一點(diǎn)是，如若你違反穿梭法規(guī)妄圖留在幾十年前，你將受到國(guó)際治安隊(duì)的追殺。因此，坐在2099年屏幕前正在讀這篇小說(shuō)的你們，做好穿梭時(shí)空的準(zhǔn)備了嗎？
我還沒(méi)準(zhǔn)備好。
我只是心里這樣想，但我想去那個(gè)年代，看看我爺爺甚至是太爺爺生活的年代，那個(gè)在他們筆下無(wú)比幸福的年代。夕陽(yáng)無(wú)限好，而美好只要曾經(jīng)擁有便足夠，可是紅梅怎么辦，如果我把她留在這里，這幾個(gè)月甚至是一年，她會(huì)怎么想？她會(huì)過(guò)著什么樣的日子？仍然每天疲憊地到樓頂曬太陽(yáng)，每天模糊地盯著那扇小窗，每天和那只懶洋洋的貓待在一起嗎？我想，把她留下，未免太殘忍了。
“所長(zhǎng)，我想，我想申請(qǐng)帶家屬一起，不知道。。?！?br/>
“你同意了是么？”
“不是，我是同意，但是我。。。”
“這是秘密任務(wù)，沒(méi)什么可商量的，請(qǐng)你遵守郵件里的穿梭法規(guī)，在規(guī)定時(shí)間內(nèi)完成任務(wù)，這是你的設(shè)備包，請(qǐng)?jiān)?月2日24時(shí)到漠江中心100層，會(huì)有人帶你到穿梭機(jī)上的?！?br/>
“所長(zhǎng)，什么任務(wù)我還不知道，我要回家收拾一下交代一下才行，我。。?！?br/>
“實(shí)話跟你講，你是被選中的人，請(qǐng)按照設(shè)備包里的任務(wù)提示做好相關(guān)準(zhǔn)備?！?br/>
2099年的時(shí)空穿梭，幾乎已經(jīng)變成類似發(fā)射火箭一般習(xí)以為常的事，但為了保證社會(huì)秩序、維護(hù)社會(huì)穩(wěn)定，不是所有人都能夠體驗(yàn)這種危險(xiǎn)又刺激的旅程的，就像生活在2021年的你們，也不是誰(shuí)都能乘坐宇宙飛船或是乘坐高科技火箭上天溜達(dá)一圈的。也許，在你們那個(gè)年代已經(jīng)有了時(shí)空穿梭的技術(shù)，但是，作為普通人的你是不可能接觸到這項(xiàng)神秘的技術(shù)的。
技術(shù)和財(cái)富，永遠(yuǎn)掌握在有權(quán)力的人的手中。
每個(gè)時(shí)代都有自己的金字塔，我們很難向上攀爬，努力的結(jié)果，無(wú)非是拒絕向下墜落。
我不知道這種穿梭會(huì)給身體帶來(lái)什么樣的傷害，畢竟我這種小白鼠一樣的普通人，應(yīng)該也只是試驗(yàn)品而已。但在踏上穿梭機(jī)的前一刻，我忽然很想念紅梅。
2021年4月3日凌晨，我從天空中誕生，降落在郊區(qū)的馬棚。
“踏馬的，又計(jì)算錯(cuò)誤，哎喲我得老腰。”
原本計(jì)劃直接墜落在分配給我的住所的床上換成了此刻的雜草與爛木頭交織的馬棚，我得老腰第一個(gè)有意見(jiàn)。借著視覺(jué)傳感導(dǎo)航器，我扶著腰一步一步向我的“住所”走去。
天空熹微如2099，昏暗的場(chǎng)景讓遠(yuǎn)處依稀的燈光顯得彌足珍貴，借著傳感器，我一瘸一拐地踏上了求生之路。
幾個(gè)小時(shí)后，滿身臭汗的我打開(kāi)了位于城鄉(xiāng)結(jié)合部的一處不起眼的廉租房的房門，18棟18樓1818，這種數(shù)字讓我仿佛真的置身地獄之中，為了不引起注意，我不僅要租住廉租房，而且要樸素一身不與人往來(lái)。
舒服但不愜意，舒服是因一整天旺盛的陽(yáng)光任意傾灑，不愜意是因?yàn)樽约旱囊谎砸恍卸急凰锉O(jiān)控著，但建國(guó)過(guò)于疲憊，終于沉沉地睡去。
夢(mèng)里花非但不落切迅速生長(zhǎng)越開(kāi)越大，花蕊變成巨物籠罩在我得眼前，巨大的花瓣讓我呼吸困難，一張舊牛皮紙鋪在一朵小花下面，它是僅剩的一朵正常的小花，但我是這個(gè)時(shí)代最不正常的一個(gè)人。呼吸越來(lái)越困難，花粉的濃度達(dá)到了98%。
驚醒。
隔壁咚咚咚的敲擊聲把我從夢(mèng)中搶救過(guò)來(lái)。
算了，忍忍吧。建國(guó)躺在不足1米2的小床上，忍受著咚咚的并不連續(xù)的敲擊聲，他開(kāi)始心煩意亂，他費(fèi)解為什么在2099和2021都要忍受這種敲擊聲，自己不知道到底做了什么孽？
等等？建國(guó)意識(shí)到了自己為什么說(shuō)都要忍受這種敲擊聲，這種懶洋洋的敲擊聲是如此的熟悉，但這并不可能，紅梅在家里最喜歡干她的木工活，她說(shuō)是跟她爺爺學(xué)的，在2099年男人和女人的愛(ài)好已經(jīng)沒(méi)有了兩極分化，紅梅不粗獷，愛(ài)好卻很男性，可我明明寫了沒(méi)有了男女區(qū)分，為什么還要寫男性和女性這種明顯的區(qū)別性界定詞語(yǔ)呢？
建國(guó)悄悄地走進(jìn)門口的貓眼，用傳感器感受著貓眼外的世界，門外鳥(niǎo)聲清脆、風(fēng)拂翠枝，10分鐘過(guò)去了，1個(gè)小時(shí)過(guò)去了，3個(gè)小時(shí)過(guò)去了。他有點(diǎn)疲憊，現(xiàn)在是當(dāng)?shù)貢r(shí)間也就是北京時(shí)間19點(diǎn)58分，這時(shí)他聽(tīng)到了隔壁開(kāi)門的吱嘎聲，穿梭回來(lái)的人類不只視力沒(méi)有恢復(fù)，聽(tīng)覺(jué)也仍舊敏銳于2021年的人類。
透過(guò)貓眼，一個(gè)熟悉的身影走了出來(lái)。
“紅梅！”
我打開(kāi)了門，她停住了，驚訝地看著我，我有點(diǎn)激動(dòng)，不知道說(shuō)些什么。
“我很想你，你還愛(ài)我嗎？”
北京時(shí)間19點(diǎn)59分59秒，我說(shuō)出了我一直想問(wèn)的這句話。
2021年，4月3日。