?05大尺度的歷史――對(duì)于科幻史料的調(diào)查

    在《科幻百科全書(shū)》中，查到兩條有關(guān)此話題。分別是“驚異感”和“巨大沉默物體”，翻譯如下，細(xì)節(jié)處有略。

    一、驚異感

    這個(gè)詞所形容的感情可追溯到40年代的通俗批評(píng)，那種“好科幻應(yīng)該激發(fā)讀者”的老調(diào)。在《科幻的變形》一書(shū)中，darkosuvin總結(jié)了一些批評(píng)者的態(tài)度，將這詞形容為“另一個(gè)應(yīng)該和‘外推法’一起被扔進(jìn)遺忘之地的該退休的過(guò)時(shí)口號(hào)”

    “驚異感”是個(gè)有趣的批評(píng)習(xí)語(yǔ)，它不以其內(nèi)容而以其效果來(lái)定義科幻。一些愛(ài)好者批評(píng)家，例如alexei和corypanshin在《山丘外的世界》中，嘗試給“驚異感”一個(gè)明確的定位；們?cè)诳苹谩白非蟪敝袑ふ?，這引出了johnclute的驚嘆，panshin們?nèi)绱藦?qiáng)調(diào)“他們認(rèn)為具象化的夢(mèng)遺是一種超升，而其他人只不過(guò)稱之為戀物癖”。確實(shí)，將一個(gè)抽象概念“驚異感”定位于另一個(gè)，“超升”，并不是前進(jìn)，但是也沒(méi)有必要?jiǎng)儕Z前一個(gè)習(xí)語(yǔ)的功效。

    關(guān)于“驚異感”另外有趣的一件事，人們認(rèn)為，在許多被認(rèn)為寫(xiě)得很糟的書(shū)中可以找到其卓越的例子。.和vogt，在他們超出了世俗觀點(diǎn)的中沒(méi)能超越通俗的風(fēng)格。這一悖論――科幻的最高愿望，“奇異感”，卻常在最下等的形式中被發(fā)現(xiàn)――最簡(jiǎn)單的脫身之道就是宣稱那些在麥堆中尋找寶石的讀者并不是被smith和vanvogt直接誤導(dǎo)，而是被自己的所懷念的兒時(shí)夢(mèng)想所引，那些夢(mèng)想被smith、vanvogt和其他人所激發(fā)。這是另一句老警句雋語(yǔ)，“科幻的黃金時(shí)代是12歲”的另一個(gè)版本，而這又會(huì)被那些讀者所拒絕，他們?nèi)匀荒芮宄鼗貞浧鹜昊蛏倌陼r(shí)第一次遇到這些作品時(shí)激發(fā)出的情感，那感受真實(shí)而又強(qiáng)烈，難以當(dāng)作年少幻想而揮去?！绑@異感”作為術(shù)語(yǔ)的有效正是因?yàn)槠錅?zhǔn)確而簡(jiǎn)潔地概括了這種情感。當(dāng)然，“奧卡姆剃刀”原則提出，與其爭(zhēng)論那些麥堆中的鉆石其實(shí)只是一些陳年石英石，不如承認(rèn)其就是鉆石，然后去關(guān)心真正有趣的問(wèn)題：他們發(fā)揮了什么作用？

    一對(duì)有關(guān)“驚異感”的警句來(lái)自于vanvogt的《theeaponshopsofisher》和《theeaponmakers》的結(jié)尾。第一部這樣結(jié)尾：“他不愿見(jiàn)證卻愿幫助去形成行星?！钡诙拷Y(jié)尾道：“我們已經(jīng)學(xué)得夠多了。這是一個(gè)將要統(tǒng)治sevagram的種族?！?br/>
    “驚異感”既不來(lái)自精彩的寫(xiě)作，也不來(lái)自精彩的概念；而是突然打開(kāi)了讀者心靈的封閉之門(mén)。換句話說(shuō)，“驚異感”不必由作者的文本所產(chǎn)生：而是通過(guò)作者將讀者放置在可以瞥見(jiàn)他們自己的位置上，沒(méi)有來(lái)自作者的幫助，安排得就好象從新的角度看到了心靈。

    cornelrobu在“科幻的關(guān)鍵：崇高”和其他地方提出，新視角常是一個(gè)突然的比例錯(cuò)位，bu對(duì)于“崇高”的看法是“驚異感”成為peternicholls評(píng)論poulanderson的《tauzero》線索的關(guān)鍵，在其中，通過(guò)嘗試為什么如此平淡的一本書(shū)可以激動(dòng)人心，nicholls求助于引用ordorth的《tinternabbey》：“andihavefelt……asensesublime/ofsomethingfarmoredeeplyinterfused，/hosedellingisthelightofsettingsuns，/andtheroundoceanandthelivingair，/andthebluesky，andinthemindofman：/amotionandaspirit，thatimpels。/allthinkingthings，allobjectsofallthought，/androllsthroughallthings?！眮?lái)定義“驚異感”。另一個(gè)評(píng)論者davidketterer，在《科幻和同屬文學(xué)》中使用一個(gè)美學(xué)概念，他在科幻語(yǔ)境中稱之為“自然崇高”。

    從ordsorth到vanvogt的主人公在古老的天堂中準(zhǔn)備創(chuàng)造行星，而且非常，字面意義上的，比讀者對(duì)所期望的要“混合”的多。年輕的vanvogt讀者們要是知道他們要等30年，直到70年代中期――這次是在量子力學(xué)中，再遇到vanvogt的詞句所暗示的觀點(diǎn)――宇宙是由其參與者的意識(shí)所決定的外部結(jié)構(gòu)，會(huì)感到非常有趣。這并不是說(shuō)vanvogt嚴(yán)肅地預(yù)測(cè)了量子力學(xué)，而是將讀者的心靈開(kāi)向這些想法。

    有爭(zhēng)議地，幾乎每一個(gè)科幻文本中的“驚異感”作品，無(wú)論科幻因素多么微弱，都可以被分析為對(duì)“概念突破”的同等推動(dòng)。這一術(shù)語(yǔ)形成于本書(shū)的第一版中，要承認(rèn)nicholls早期對(duì)崇高的“驚異感”定義被開(kāi)放地濫用于各種對(duì)科幻文本的神秘主義、泛神論、甚至先驗(yàn)論解讀中?！案拍钔黄啤?，由此“驚異感”通過(guò)范式轉(zhuǎn)換而激發(fā)――前面提到了不同的轉(zhuǎn)換――是一個(gè)比“崇高感”更有集中力的術(shù)語(yǔ)，也許也更有希望。

    我們主張，追隨suvin，“驚異感”的概念對(duì)于我們理解科幻區(qū)別于其他，包括幻想形式的本質(zhì)是必要的，鉆石確實(shí)存在，還切割過(guò)。但是在我們可以使用“驚異感”作為細(xì)致的定義之前，我們首先要精確地知道的什么元素造成了它。這里的討論沒(méi)有涉及此，只是指出一些可能有用的途徑。

    任務(wù)十分艱巨，因?yàn)椤绑@異感”已經(jīng)成為被貶值的概念，甚至在科幻愛(ài)好者中最近都開(kāi)始用之進(jìn)行諷刺。這部分由于有太多的途徑供科幻作者仿造，甚至已經(jīng)仿造過(guò)。對(duì)于“驚異感”，這是最簡(jiǎn)單的構(gòu)思方法：引入外星人，和非常、非常大的東西特別是被人造物或者自動(dòng)導(dǎo)航控制之類的“驚異感”――不過(guò)也經(jīng)常產(chǎn)生一些天才的好作品。

    由于我們正在老去，至少我們久經(jīng)世故的雙眼，當(dāng)然會(huì)更少地尋找麥堆中的鉆石。也許年輕的讀者更容易找到，因?yàn)樗麄兛吹揭粋€(gè)就會(huì)認(rèn)作鉆石，他們還沒(méi)有學(xué)會(huì)辨認(rèn)麥堆?？紤]到此，“驚異感”更是一個(gè)青年的現(xiàn)象――但是這并不減其真實(shí)。

    二、巨大沉默物體

    這是一個(gè)反復(fù)出現(xiàn)的主題，在探索中人類發(fā)現(xiàn)神秘、已經(jīng)消失的外形巨大種族制造的物體，不知其詳，而這東西經(jīng)常使人類得以超升。

    larryniven的《ringorld》和bobsha的《orbitsville》描述環(huán)繞恒星的人造生物圈，面積比地球大百萬(wàn)倍。還有clark的《rendezvousithrama》。最近有g(shù)regbear的《eon》和《eternity》，在時(shí)間和空間上都予以伸展，還有之后的《theforgeofgod》。

    johnvarley的《gaean》三部曲――《titan》，《izard》和《demon》設(shè)定于月亮大小的空間站。其由一個(gè)“女神”gaea的軀體擴(kuò)展而來(lái)。因此這不是一個(gè)純粹的dumbobject。bdo中的自我意識(shí)，是具有邏輯的下一步發(fā)展。

    bdo在科幻中歷史淵源頗深，ludvigholberg的《nicolaiklimiiitersubterraneum》(1741用拉丁文寫(xiě)成;nicolasklimius翻譯為《ajourneytotheorldunder-ground》，1742）其中雖然不是人造物，但是使人敬畏，堪稱原型。

    電影中很難再現(xiàn)bdo。一部份是因?yàn)轶w積：屏幕本身不夠大，所以渺小的人體必須疊加在bdo上以便于制造外觀上的對(duì)比。盡管80年代有特效專家的參與和寬銀幕的使用，一些最好的bdo電影仍然是幾十年前拍攝的。比如《forbiddenplanet》。

    bdo可以以復(fù)數(shù)存在，并且不限制于環(huán)繞一顆孤星。sheffield的《夏：傳統(tǒng)宇宙之書(shū)一》，在書(shū)中描寫(xiě)了大約1200個(gè)分布在我們銀河的旋臂中的巨大人造物，并去大量引用并不存在的《古宇宙人造物目錄第四版》。這差不多是對(duì)bdo的自我虛擬。

    bdo故事最招人愛(ài)的一面是其巨大形體與陳舊文學(xué)中的物體之間發(fā)生的斷裂?？苹玫南胂笸ǔＪ牵绻好浴蝗说脑?，在這一方面有所欠缺，而不少bdo則成為了肥皂劇的背景。雖然如此，無(wú)論它們多么粗糙，仍具有原初的力量。沒(méi)有比在bdo故事中更能喚起科幻常自夸的“驚異感”了。神秘感，按照榮格的解釋，就是為什么，即使這些故事陳腐泛濫到難以實(shí)現(xiàn)它們的雄心壯志時(shí)，他們?nèi)詭缀鯐?huì)奏效。

    bdo故事已經(jīng)成為科幻內(nèi)部的一個(gè)新子類，其要素已經(jīng)被清晰定義。報(bào)紙上的科幻批評(píng)家面對(duì)這一巨物，沒(méi)能找到合適簡(jiǎn)要的新詞來(lái)形容這一類型。完全不是某個(gè)批評(píng)家先使用了詞組“bigdumbobject”形容這些故事――應(yīng)該是rozkaveney在《基地》22號(hào)上的《70年代的科幻》中――但這一術(shù)語(yǔ)已經(jīng)成為描述巨大天體科幻的平常用語(yǔ)。吉林為您提供銀河問(wèn)天錄無(wú)彈窗廣告免費(fèi)全文閱讀，也可以txt全集下載到本地閱讀。