接近秋季了。
風(fēng)之國一直處在炎熱的環(huán)境中，所以秋色來得很晚——至少，比其他地方的晚一些。風(fēng)之國的天際往往能瞅見幾抹淡淡漂泊的云，傍晚時(shí)還映照著紅霞，愿掛在天邊為天幕鑲上起伏的金紅色的邊。秋天的暮色尤為凝重。沙漠的那似乎沒有盡頭的地平線處，散漫處暗色的光，襯托著紅色的霞光，柔和地融合在一起，直至夕陽下沉，被沙漠的金黃色所淹沒。
風(fēng)之國的秋天僅僅體現(xiàn)在那種夢(mèng)幻般的景色中，別樣的沙漠告訴人們秋日的來臨，并預(yù)示著冬季的悄然來到。但是，這里的氣候并沒有變化——應(yīng)該說，沒有什么大變化。白天的時(shí)候，炎熱的陽光依舊灼烤著大地，曬得沙漠白煙四起，使遠(yuǎn)道而來的旅行者還誤以為使炊煙。
與他國不一樣的是，春不是砂隱忍者村孩子們快樂地放飛紙風(fēng)箏的時(shí)間，而是秋天。
這里的秋天，風(fēng)比較溫柔，最適合放風(fēng)箏。尤其適合在傍晚氣溫漸漸低下來的時(shí)刻，風(fēng)中伴著涼爽的氣息，水汽也漸漸增多。這時(shí)候，總是有成群結(jié)隊(duì)的孩子拿出自己的紙風(fēng)箏，互相炫耀著，并把它們放飛在天空中，為原本就美麗無瑕的藍(lán)水晶天上美麗的花紋。手藝精湛的人到這里來賣風(fēng)箏，而且常常能在幾天內(nèi)就清空自己的貨物，最后數(shù)著鈔票滿載而歸。
同時(shí)，今年的9月18日，還是舉行了一年一度的放風(fēng)箏“比賽”。而其實(shí)這個(gè)比賽并不是正式的什么比賽，不過是大家都有一個(gè)風(fēng)俗習(xí)慣就是在這一天都成群結(jié)隊(duì)地出來放風(fēng)箏，并與別人較量，比比誰的風(fēng)箏放得又高又直。然而……
“月夜修，快出來！”
“不要。你們自己去不行嗎？”
“什么啊？”颯人不高興地抱怨道，一邊用力敲門一邊喊，“不就是放個(gè)風(fēng)箏嗎？慕在等你哎！”
“假的吧……”我說。
“是的，那是假的，因?yàn)槲覜]有?！蹦綈琅貙?duì)颯人說。
“那那那……澤人在等你?！憋S人又說。
“你提起澤人做什么？”我驚訝地問。
“我看到他的醫(yī)院照顧你了。他喜歡你是不是？”
“不是。不要胡說了，颯人。要是你敢把這事告訴別人，我就要告訴秀樹你當(dāng)時(shí)是怎么詆毀他并且改動(dòng)任務(wù)信息的?！?br/>
我背靠著門，坐在地上。颯人和慕就站在外面。颯人已經(jīng)勸我出來陪他們?nèi)シ棚L(fēng)箏10分鐘了，可是我連門都不開。
“真卑鄙！不是說好了不能告訴他嗎？”
“你不也很齷齪嗎？我也都說了我不想出去了，我想一個(gè)人呆在家里靜靜，你不明白嗎？”我說，曲起腿，抱起腿來把臉埋在里面。
他半天沒有出聲。
我本以為他是走了，但是他的聲音又響起來了：“為什么？大家都在啊……如果你不去的話，我們那邊12個(gè)人就少1個(gè)了……你不覺得那樣很不完美嗎？你可以不放啊，反正早乙女他們也是坐在旁邊看著的?！?br/>
“我不是不想放風(fēng)箏……”我說，“我不想出門……”
“她都已經(jīng)關(guān)自己的禁閉好幾天了……”我聽到慕小聲對(duì)颯人說。
“是這樣嗎？”颯人也很小聲地問。
慕?jīng)]有用語言回答他，我猜測他大概就是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
好一會(huì)兒，他們用很小的聲音說話，我都沒有聽清楚，幾乎一個(gè)詞語都沒有聽清。最后，我聽到颯人跺了跺腳，再一次隔著門對(duì)我說：“那……如果你想來的話，就到秋蘭他們家那邊找我們好了?！?br/>
“放心好了……我不會(huì)去的……”我低著頭，淡淡地回答。
聽到他們的腳步聲漸漸變輕以后，我拿起包，打開窗戶跳到窗臺(tái)上。這時(shí)候，麟火正打著哈欠從房間里走出來，看到我后嚇了一跳：“你要做什么，小妹？”
“我出去一下，中午就回來……”說完，我沒有等待他的反應(yīng)就跳了下去，朝著醫(yī)院的方向跑過去。
“喂……喂！”麟火跑到窗邊，看著我穩(wěn)穩(wěn)地落到地面上，蹲了一下身后快步跑開了，他無奈地嘆了口氣，把手放在額頭上，然后從窗邊離開了。
我回頭看了看他，然后頭也不回地朝著那個(gè)熟悉的方向奔去。
天空中幾乎就是鋪天蓋地的風(fēng)箏，打在地面上一塊一塊形狀各異的影子，在風(fēng)中微微顫抖，而那些影子比較模糊的往往是飛得最高的。我從人群中快步跑過，聽到他們的無比快樂的嬉笑聲，向別人炫耀著自己的風(fēng)箏飛得多么高、多么直。是的。我的情不自禁地停下腳步，看著那個(gè)正在對(duì)著一個(gè)大人說話的跟我差不多大的孩子：“叔叔，你看看我的風(fēng)箏，是我老媽親手幫我做的，很棒吧？是老鷹?！庇值靡獾靥ь^看了看他，笑了一聲，“每一年我的風(fēng)箏飛得都是最高最直的，因?yàn)樗囊碜畲??！蹦莻€(gè)大人賠笑著回答：“很高很高……”
我抬起頭，一個(gè)帶著棕色和白色羽毛的老鷹翱翔與天空之上，雙翼在高空的狂風(fēng)中顫抖，卻絲毫沒有飄下來的意思。那個(gè)男孩說的沒有錯(cuò)，雖然距離很遠(yuǎn)，但是很顯然的是它大概就是我所見過的最大的風(fēng)箏。
只有強(qiáng)大的人，才能飛在最高空。
我拉了一下包，繼續(xù)飛奔。
這時(shí)候，我的耳畔傳來一陣熟悉的腳步聲。小心翼翼地感覺，仿佛是在跟蹤我一般。步伐很快，但是出乎意料的輕。過一段時(shí)間就消失幾秒，過了一會(huì)兒就又出現(xiàn)了，很急促。我急忙停下腳步回過頭看去——除了放著風(fēng)箏的孩子們的追逐打鬧聲，其他什么人都沒有。聲音沒了。
我不再去注意那個(gè)在跟蹤我的人，繼續(xù)朝醫(yī)院的方向跑去。
進(jìn)到醫(yī)院里，我放慢腳步，因?yàn)檫@里不允許奔跑。我來到母親所在的房間，深深呼了一口氣，帶著包走了進(jìn)去。這次讓我有些奇怪的是，這個(gè)房間又多了一張床。以前這里也有過別人病人，但是這里是急診室，很少會(huì)有病人在，有的話也就住幾天就搬到別的病房去了。以前母親還能坐起來與其他人輕松愉快地談話時(shí)，就有一個(gè)同樣患了癌癥的女人，跟母親差不多大，陪母親聊天。她們常常料到自己的孩子，母親常常說起我和龍?zhí)?，而她就像我的母親抱怨她那不求上進(jìn)的兒子。
不過，這也都是回憶了……
新病床的左右兩邊罩著白布，而中間沒有。當(dāng)我正巧路過時(shí)，我的腳步聲暴露了我。坐在病床上的是一個(gè)面色憔悴的女孩，比我小，可能只有6、7歲。她聽到我的聲音，猛然抬起頭來，大聲說：“媽媽！媽媽！是你嗎？”我沒有回答，不知道她是在叫我，她把我當(dāng)成了她的媽媽嗎？“還是說，爸爸？”她的聲音顫抖了，不是害怕或是什么，只是帶著一種激動(dòng)和希望。
“你是在……叫我嗎？”我奇怪地指了指自己問她。
她愣了一下，然后垂下了頭。
“對(duì)不起大姐姐，我聽到那個(gè)聲音還以為是我的媽媽……”她吸了一下鼻子。
我感到有些傷感，也不知道是為什么。從她剛才的話語中，我仿佛知道了一些什么，但是我把它們隱藏在了心底。
見我沒有回答，又是為了打破這個(gè)尷尬的局面，她問我說：“姐姐，我床頭的水離我自己太遠(yuǎn)了，醫(yī)生叫我不要?jiǎng)樱隳軒臀夷靡幌聠?？”語氣里充滿著童真和那種讓人不想幫都要幫的感覺。
我輕輕走去，伸手去拿她床頭柜上的紙杯。她剛剛一直看著前方，而現(xiàn)在把視線移向我那邊。但是讓我有些奇怪的是，在我還沒有來到她身邊的時(shí)候，她的視線就已經(jīng)落在那里了，看的似乎并不是我。我把杯子遞給她，她只是抿了一小口變便下了，然后把杯子給我讓我放回去。顯然，她并不是想要喝水。她仰起頭看著上面，棕色的瞳孔閃著光。
“姐姐是來探病的？”
“嗯。”
“你來看誰？”
“我的母親?！?br/>
“哦，你的媽媽啊……”她的眼里充滿了希望，仿佛是在說自己的母親一般。
我走到我母親的窗前，看著她。她仍然是面露苦色地睡著，頭偏向有陽光的窗口那邊，睡夢(mèng)中喘著粗氣，呼吸顯得很吃力。她的臉已經(jīng)憔悴地泛白，幾乎已經(jīng)看不出人類的正常膚色了。盡管天氣很熱，醫(yī)院里也不涼快，她仍然用被子把自己裹得很嚴(yán)實(shí)，額頭上卻直冒汗。
我嘆了口氣。
“大姐姐，你媽媽好嗎？”那個(gè)女孩隔著白布天真地問。
“不怎么樣?！蔽抑卑椎鼗卮?。
她可能沒有料到我會(huì)這么回答，因?yàn)樵S多人在這種時(shí)候就算是說謊也會(huì)說：“還不錯(cuò)，謝謝關(guān)心?！敝皇俏铱赡懿淮笠粯?，我喜歡說真話，而且我自己心里也是這么覺得。我嘆了口氣把包跨上，準(zhǔn)備離開了。一直呆在這里也是浪費(fèi)時(shí)間。本來以為母親是醒著的，這樣會(huì)好一點(diǎn)。而且這里還有別人，有什么話也不方便說，畢竟……有些甚至是國家機(jī)密，只不過是關(guān)于我的，跟母親說也沒有什么關(guān)系。
就在我經(jīng)過她的病床時(shí)，她突然叫住了我：“姐姐，能不能陪我一會(huì)兒……”
我停下腳步。
她低著頭，說：“我一個(gè)人在這里，其實(shí)很孤單……而且，我也不知道我的爸爸媽媽怎么樣了……”
“你為什么在這里？”我問她。
“本來是一家人要到砂隱忍者村觀看風(fēng)箏比賽的現(xiàn)場，因?yàn)槲液芟矚g做風(fēng)箏。但是在來的路上遇到暴風(fēng)雨，然后引起了泥石流。后來……我就都不記得了，醒來的時(shí)候就在這里，醫(yī)生說我的爸爸媽媽也受傷了在這里。不知道他們?cè)趺礃恿恕彼⑽⑵^頭，但是我看不出她是在看什么東西?！拔蚁胝覀€(gè)人說說話……”
我想了想，看了看門外。
門口的地面上，印出一個(gè)影子，但是，它慢慢地消逝了，沒有任何聲音的——那個(gè)人走了嗎……
我在那個(gè)女孩床頭柜的椅子上坐下，說：“那我可以陪你一會(huì)兒。”
她笑了笑，但是卻沒說什么，只是看著前面。
我開始明白，她并不是真的想跟我說話，因?yàn)樗鋵?shí)也是不認(rèn)識(shí)我的，只是因?yàn)槌３Ｊ亲约阂粋€(gè)人呆在這里，除了工作的醫(yī)生和護(hù)士，沒有人能夠陪伴。盡管她不跟我說話，我也沒有理她，她卻依然感到安心。因?yàn)樯磉呌幸粋€(gè)人陪著。
“你叫什么？”我問她。
她猶豫了很久。我本以為是她的父母讓她不要把名字告訴陌生人或是什么，但是她說：“我……自從那次泥石流以后，就想不起來了……”
“怎么會(huì)想不起來？你還記得你的父母親，記得你當(dāng)時(shí)要來這里看風(fēng)箏，怎么還會(huì)不記得自己寫了好幾年的名字？”我奇怪地問她。
她搖搖頭。“我也不知道，但是我所忘記的就這一個(gè)。我覺得我可能是撞到了頭?！?br/>
好不吉利的感覺。
后來，我離開了，她請(qǐng)求讓我以后最好是3、4天就來一次，來看看她。我答應(yīng)了，因?yàn)闆]什么事情做，而且沒有心思特訓(xùn)，于是天天來到這里。她跟我說的話漸漸地多起來，直到跟我很熟得像好朋友。我聽她說的，有聽到這個(gè)病房跟我很熟悉的護(hù)士說，這個(gè)女孩的家庭確實(shí)是本來要到砂隱忍者村看風(fēng)箏，但是在路過的時(shí)候遇到了泥石流，當(dāng)時(shí)一個(gè)團(tuán)隊(duì)的人都遇難了。可惜的是，這個(gè)女孩不知道為什么，大概是頭部受了傷，居然忘記了自己的名字。護(hù)士說她也覺得很奇怪，好長一段時(shí)間都無法恢復(fù)她的記憶，這個(gè)關(guān)于名字的記憶。
在這一段我還沉浸在父母離異的痛苦中時(shí)，她給我?guī)砹四欠N仿佛還在童年時(shí)期的快樂。她常常問我許多奇奇怪怪的問題。
“大姐姐有很多很多朋友的嗎？”
“嗯……可能不怎么多。”
“大姐姐現(xiàn)在在上學(xué)嗎？怎么看起來這么閑？”
“我以前上過學(xué)?！?br/>
“你們國家的風(fēng)箏是什么樣的？”
“什么樣的都有。你會(huì)做什么樣的？”
“我喜歡做方塊的?！?br/>
我笑了。
今天的秋天，真是格外的靚麗。一個(gè)多星期了，天空的風(fēng)箏也不見變少，空中密密麻麻地蕩漾著彩色的秋波。
在我每天來到這里的時(shí)候，也一直注意著第一天身后的那個(gè)影子。雖然剛開始完全沒有頭緒，但是我現(xiàn)在已經(jīng)大概知道是誰了。我沒有立刻去抓住他，裝成沒有發(fā)現(xiàn)的樣子，繼續(xù)每天來到醫(yī)院里。這幾天，我也都小心地躲著颯人他們。
這個(gè)孩子每天都笑得很爛漫，但是我也發(fā)現(xiàn)，當(dāng)我離開，常常是走到門口的時(shí)候，她低下頭，眼神很空洞。因?yàn)?，她知道，在停尸房中，出現(xiàn)了兩具新的尸體……
“爸爸……媽媽……”
我靠在門欄，看到她的淚水劃過臉龐，打濕了被子和枕頭。慢慢地，從小聲的抽泣就變成了放聲大哭，哭得萬分痛苦，直到喉嚨已經(jīng)叫不出聲，聲嘶力竭的樣子。我不知道為什么，她從來不在我面前哭，總是等我離開以后。但是，我站在門口時(shí)，她能很明顯的看到我，但是她卻沒有……
又一天，我來到這里，女孩不在病床上。在病房里整理床鋪的護(hù)士說：“她去做手術(shù)了，有人為她捐獻(xiàn)眼角膜?！?br/>
我愣住了。
現(xiàn)在才知道，她根本看不見。
又過了幾天，手術(shù)成功了，她和我站在醫(yī)院的門口，仰頭看著天空。她很感慨，從來不知道風(fēng)箏是如此的美麗。她說自己也曾做過，都是方塊形狀的，但是卻從來不知道顏色，想知道樣子也必須用手摸才會(huì)知道。世界里只有一片黑暗。
“大姐姐，我想要一個(gè)名字?！?br/>
我沒有說話。
“大姐姐，你叫什么？”
我還沒有告訴她我的名字……
“我叫日向月夜修?！?br/>
“好好聽的名字……那是什么意思？”
“日向是我的姓，月夜修就是月圓之夜出生的修羅，”我笑了一下，“那……還是我哥哥給我取的名字?！?br/>
“那么，姐姐也給我取一個(gè)名字吧……”她笑著對(duì)我說，“就像給妹妹取名字一樣?！?br/>
我愣住了，看著她，最后也笑了一下。
“風(fēng)箏，怎么樣？”
她用手摸了摸眼睛，嗚咽著說：“我喜歡……”