一切都要從兩個(gè)月前,在一個(gè)距離坦釘700公里名為裂井的地方發(fā)生的事情說起。
這個(gè)叫裂井的地方真有口老井,老井臺(tái)的石頭裂開條大口子,裂井之名由此而得。這口井幾近干涸,對(duì)裂井的人和牲畜卻如命根般寶貴——這是他們唯一的水源。
中午的驕陽下,三個(gè)壯漢并排坐在干裂的井臺(tái)上,井底薄薄的水面反射出微弱的光,牛群在不遠(yuǎn)處徘徊,用尾巴驅(qū)趕蚊蟲。
排行老二的多米諾吹著口哨,馬靴后跟在黃土鋪成的路面上敲打節(jié)拍。三弟萊昂的額頭上流下一滴汗水,滑過眉毛滾到嘴邊,他像青蛙般迅速地伸出舌頭,一下把汗珠舔進(jìn)嘴里。一只蒼蠅又在他眼前飛來飛去,扇動(dòng)的翅膀發(fā)出讓人煩躁的聲響。萊昂的眼球緊緊跟著蒼蠅上下左右移動(dòng)。他正準(zhǔn)備再次伸出舌頭,“啪”的一聲脆響——蒼蠅消失了,空氣里只留下兩道炸開的灰塵,在耀眼的陽光下慢慢消散。
“別吃蒼蠅?!?br/>
大哥阿門農(nóng)懶洋洋地對(duì)智障的三弟說。只見那蒼蠅被一根鞭子劈裂,掉在二哥多米諾的馬靴邊,一半兒身體還在掙扎爬動(dòng)。阿門農(nóng)把鞭子別在腰上,朝塵土飛揚(yáng)的地面啐了口唾沫。
“又來了!又有新法令要宣布了?!?br/>
帶有“城邦聯(lián)軍”字樣的車子從坑坑洼洼的灰土路上顛簸著開來,在距離水井幾米遠(yuǎn)的地方停住。
為了振興不景氣的經(jīng)濟(jì),各地方爭(zhēng)相出錢給城邦政府修建城際高速路,貫通城邦和鄉(xiāng)鎮(zhèn),指望這樣可以拉動(dòng)經(jīng)濟(jì),增加就業(yè)機(jī)會(huì)。這項(xiàng)計(jì)劃非常宏偉浩大。整個(gè)計(jì)劃其實(shí)就是持續(xù)修建沒有盡頭的高速路,只要能募到錢,就一直修建下去。每修到一個(gè)城邦,這個(gè)城邦就被收編為城邦政府的一部分。城主們會(huì)定期在屠城的議會(huì)樓舉行圓桌會(huì)議,商討稅收、軍隊(duì)等事宜,商榷后再由城邦議會(huì)向最高政府匯報(bào)。這里面還有個(gè)默認(rèn)的規(guī)矩:只有城邦的城主才能在議會(huì)樓擁有一席之地,鎮(zhèn)再大也只是鎮(zhèn),沒有權(quán)力,且必須接受最近的城邦管轄。不具備收編價(jià)值的地方,高速路就不通過那里,那里的人們就會(huì)很難獲得物資補(bǔ)給。人們的生活變得艱難之余,往往還要背負(fù)和所有地方一樣沉重的修路稅。裂井就是一個(gè)這樣的村鎮(zhèn)。大城邦各自組織了軍隊(duì)“維護(hù)和平治安”,這些軍隊(duì)平時(shí)最重要的職能就是到各附屬村鎮(zhèn)征稅。修路稅越收越多,但高速路永遠(yuǎn)也無望修到裂井。
一路的顛簸把收稅車弄得都是灰塵,看起來無精打采。今天它還要跑不少地方去宣告這不受歡迎的消息。
車停穩(wěn)后,一條腿伸出來,锃亮的棕色牛皮靴配寶藍(lán)色制服褲。一名“底層軍官”抱著一沓子紙下了車,他跟這輛車一樣疲憊又不耐煩。看見了裂井三兄弟,他連招呼也懶得打,徑直走到井邊,拉動(dòng)拴木桶的繩子,舀上些清水,拍在自己臉上。
“井水是喝的,不是洗臉的?!贝蟾绨㈤T農(nóng)往嘴里塞了片橄欖葉。
裂井這地方很小,只有稀稀落落的幾家雇農(nóng)住著,沒有商店,沒有醫(yī)院,什么都沒有。這個(gè)地方遠(yuǎn)離高速路,條件又很惡劣,他們所屬的城邦根本不愿意費(fèi)勁給他們修路。底層軍官也是被上司逼得緊了,不得已才來跑一趟。這里的人很難出去,大部分居民沒見過高速路或者擁有過汽車,他們的世界只是口破井。這個(gè)人人嫌棄的地方,卻是裂井三兄弟的家。
用井水抹了把臉之后,底層軍官這才抬眼皮看看三兄弟。
“怪不得你們窮。大白天這么悠閑,一群懶鬼?!?br/>
“托你這勤快人的福,我們的日子越來越不好過了。父母那代就開始繳修路稅,哪里看見這里有公路的影子?”
二哥多米諾滿臉不屑。與彪悍的阿門農(nóng)和傻乎乎的三弟萊昂相比,他算得上是清秀英俊了。
“高速路永遠(yuǎn)沒有盡頭,誰知道這個(gè)世界到底有多大?別把繳稅這事兒怪在我身上。我只是個(gè)微不足道的小人物,城邦聯(lián)軍里最底層的軍官。”他擠眉弄眼地挑釁著說,“覺得不合理?就到屠城議會(huì)樓去說!”
“呸!你以為我們不敢去嗎?我們要是去了,就要把這里兩代人交的所有該死的修路稅全都要回來!”
阿門農(nóng)把嚼碎的橄欖葉殘?jiān)豢谶诘讓榆姽俚难プ由?。小軍官剛要發(fā)怒,卻意識(shí)到自己在裂井并不占優(yōu)勢(shì),于是裝腔作勢(shì)地清清喉嚨,爬上裂井井臺(tái),打開蓋著紅封印的信封,開始高聲宣讀新稅法。裂井周圍,除了三兄弟外又圍過來一些人,大家對(duì)不斷上漲的修路稅議論紛紛。
“稅又漲了!我們是在往空氣里交稅!修路稅,修路稅,哪里來的路?根本就無路可走了!”一個(gè)老雇農(nóng)抱怨起來,“哪天可能連從裂井里打水都要收稅了!”
“城邦政府正在擬定征收飲水稅的方案,馬上從井里打水也要交錢。這是為了大家好,有利于水資源的……嗯,合理……合理利用?!钡讓榆姽偈掌鹞募?br/>
他不疼不癢的話如投在池塘里的炸彈,瞬間又激起了一大波咒罵。阿門農(nóng)一步步逼近底層軍官:“稅太重了。我們又不用高速路。為什么還要交稅?”
“我有什么辦法?你真有本事,就自己去屠城把交了的稅要回來!”軍官譏諷十足地說,“聰明點(diǎn),破壞稅法被抓起來可不值得!我勸你看在你傻弟弟面上,還是認(rèn)……”底層軍官被阿門農(nóng)揪住衣領(lǐng)一把拎起來,腳離地老高。
“你剛才說去屠城什么議會(huì)樓,就能把我們交的稅錢要回來?”
“對(duì)!對(duì)!快把我放下來!”
他被阿門農(nóng)粗壯的大手掐得喘不過氣來。只要能下來,阿門農(nóng)問什么他都說對(duì)。
松開大手扔下軍官,阿門農(nóng)做了決定。他對(duì)兩個(gè)兄弟說:“咱們今晚就出發(fā),去屠城把錢要回來!”
“好的!哥哥。”多米諾和萊昂不假思索地一起答應(yīng)。
阿門農(nóng)的舉動(dòng)只得到了他兩個(gè)弟弟的認(rèn)可。剛才抱怨稅收過高的雇農(nóng)們,現(xiàn)在卻全都在斥責(zé)膽大包天又愚昧無知的三兄弟。
“別給裂井的好公民惹麻煩!”
“你們瘋了嗎?去屠城是要干什么?!”
“這不是你可以管的事情!”
“阿門農(nóng)你瘋了!”
剛才說得最憤慨的老雇農(nóng)最激動(dòng):“阿門農(nóng)!你不能光想你們自己。也要為我們這些鄉(xiāng)親想想。如果因?yàn)槟銈冏鞒鍪裁呆斆У氖拢屛覀兪軤窟B怎么辦?”
“我再也不愿意把辛苦掙來的錢白給別人了。他們拿了咱們的錢,就應(yīng)該讓咱們看見高速路,不然就退錢!”阿門農(nóng)的決心絲毫沒被動(dòng)搖,兩個(gè)弟弟已經(jīng)在做出遠(yuǎn)門的準(zhǔn)備。
“多米諾,萊昂,你們的哥哥要惹大禍了!”底層軍官連滾帶爬地逃上了收稅車,甩下最后一句話。
傻萊昂哼唱著自編的歌謠,對(duì)底層軍官的恐嚇毫無反應(yīng)?,F(xiàn)在這里只剩下三兄弟,其他人早已散去,老實(shí)的農(nóng)夫們不愿卷入危險(xiǎn)。交稅就交稅吧,只要還有茍活的可能,大多數(shù)人都不會(huì)惹是生非。
“三個(gè)笨蛋!野蠻的農(nóng)夫能做什么?哥哥們跟弟弟一樣,都是浪費(fèi)糧食的智障!”
底層軍官坐在車?yán)镟止?。然而,出乎他意料的是,在接下來的一個(gè)多月里,他每天都能在報(bào)紙上讀到裂井三兄弟跟城邦聯(lián)軍對(duì)抗的新聞。連他自己都沒想到,阿門農(nóng)竟真的相信了他的話,到了屠城議會(huì)樓就能把交了的賦稅要回來。他簡(jiǎn)直不敢相信真的有這么蠢的人!
沒過多久,緝拿公路惡匪三兄弟的逮捕令就頒發(fā)了。職位低微的小軍官提起筆,把那天自己和裂井三兄弟的事情寫成報(bào)告遞了上去。在層層遞交審查中,這份報(bào)告卻沒了音信。結(jié)果是,整個(gè)城邦聯(lián)軍從上到下,沒人知道裂井三兄弟到底為什么要趕著牛群在高速路上阻礙交通,與軍隊(duì)對(duì)抗。
從來沒見過高速路的三兄弟踏上征途。他們想沿著高速路尋找那個(gè)叫屠城的遙遠(yuǎn)地方。三兄弟背著蜂箱,驅(qū)趕牛群,沿城際高速路走了四十九天。所到之處交通阻塞,一片混亂。哪里有想阻擋牛群前進(jìn)的城邦聯(lián)軍,哪里就是三兄弟的戰(zhàn)場(chǎng)。沿線的居民稱他們?yōu)椤傲丫齻b”。一批又一批的城邦聯(lián)軍被派來對(duì)付他們。可到目前為止,三兄弟都所向披靡,戰(zhàn)無不勝!
又一場(chǎng)新的戰(zhàn)斗即將在坦釘舊車場(chǎng)和運(yùn)河之間的空地上打響。