天快中午了，柏玲和她的母親說(shuō)笑著，商量中午炒什么菜，做什么飯可口。母親說(shuō)盡管說(shuō)，但她絲毫沒有要?jiǎng)邮值囊馑?。方案定下?lái)，落實(shí)還是柏玲一個(gè)人的事。兩個(gè)人正說(shuō)得熱熱鬧鬧，突然門被推開了，方明走了進(jìn)來(lái)。二人的說(shuō)笑聲突然中斷冷場(chǎng)。

    柏玲看到方明，先是一驚，接著又是一愣，大腦深處閃過(guò)一絲自問(wèn)：這是誰(shuí)呀？臉面這么熟？門也不敲就突然跑到我家來(lái)了,他竟然有我家房門上的鑰匙？

    電光一閃：啊，這是我老公，他外出打工已經(jīng)兩個(gè)多月了。我這是怎么了？怎么把老公忘了個(gè)一干二凈？怎么大腦里竟沒留下他的一點(diǎn)印象？就好象計(jì)算機(jī)被清除了歷史記錄，被格式化了硬盤。

    這時(shí)，柏玲的母親說(shuō)話了：“你怎么回來(lái)了？”

    柏玲馬上就意識(shí)到，母親這句話問(wèn)的太無(wú)道理，也太不近人情。

    只聽方明笑著說(shuō)到：“我自己的家，就不能回來(lái)看看嗎？”

    柏玲急忙出來(lái)打圓場(chǎng)：“媽的意思是說(shuō)，今天不是星期天，也不是節(jié)假日，你怎么半路就回來(lái)了呢？”

    方明仍然笑著說(shuō)：“是老板用順腳車把我?guī)Щ貋?lái)的。他說(shuō)我兩個(gè)多月沒回家了，怕你不放心。”

    柏玲還沒有來(lái)得及說(shuō)話，她的母親倒先接話茬兒了：“都多么大的人了，有什么好不放心的？”

    柏玲立即感到，自己母親的這句話說(shuō)得又很不恰當(dāng)，她覺得自己的母親這是沒事找事，沒茬兒找茬兒，好象是故意跟老公弄過(guò)不去，要把方明趕出這個(gè)家。她向老公對(duì)視了一眼，微微搖了搖頭。方明也向自己的妻子輕輕一笑。

    飯菜端上桌，三人坐定，方明剛伸手端碗，想先喝口湯，沒想到，她的岳母又說(shuō)話了：“掙到錢了嗎？”

    方明把手縮了回來(lái)。臉上笑著說(shuō)：“啊，我給忘了，吃飯要先交錢，這里跟飯店不一樣……”

    柏玲很不滿意地瞪了她母親一眼。

    方明從貼胸的口袋里掏出一迭錢，順手交給了柏玲。柏玲接過(guò)方明遞過(guò)來(lái)的錢，只粗略地看了一下。這個(gè)收入比在原單位上班時(shí)高多了。興奮爬上柏玲的眉梢。

    三個(gè)人開始吃飯。誰(shuí)都沒有說(shuō)話，柏玲竟沒有問(wèn)一句方明的打工情況，方明一個(gè)字也沒有介紹，為得是怕妻子擔(dān)心。

    柏玲的母親好象覺得眼前這個(gè)男人有點(diǎn)多余，有點(diǎn)礙事，不該平白無(wú)故出來(lái)干擾她們母女倆的生活，于是她又張口問(wèn)到：“你幾點(diǎn)走？”

    這是逐客令，是客人在驅(qū)逐主人。這有違常規(guī)，輕者說(shuō)明客人不知道自己吃幾碗干飯，重者說(shuō)這是土匪行為，蠻不講理，橫行霸道。

    方明沒有接話茬兒，而是把目光投向了柏玲。

    柏玲正沉浸在數(shù)錢的興奮里。她全然沒有注意老公的眼神，也沒有理會(huì)母親的話，是按自己的思路說(shuō)到：“能上班就上班，千萬(wàn)別請(qǐng)假。少上一個(gè)班，要少掙不少錢呢?！?br/>
    “那我吃完飯就走？”方明象在自言自語(yǔ)，又象在征求柏玲的意見。

    柏玲并沒有抬頭看自己老公方明一眼，也沒有去理解老公說(shuō)話的意思，她還深陷在掙錢的思路里。

    “那當(dāng)然好，不影響上班，還省了一趟車費(fèi)。這次回家是夠合算的。”

    方明什么都沒有再說(shuō)，收拾起碗筷前去洗刷。他明白，只要進(jìn)了這個(gè)家，一切家務(wù)活都是他的。

    岳母拉著自己的女兒柏玲回到她們的房間小憩。她不給小兩口說(shuō)悄悄話的機(jī)會(huì)，而柏玲也象個(gè)機(jī)器人，表現(xiàn)的冷漠無(wú)情。

    已經(jīng)十多個(gè)年頭了，從岳母入住這個(gè)家，方明就被孤立起來(lái)，人過(guò)著單身生活，家務(wù)活可一樣也不少干。他就象被這個(gè)家庭所雇用的傭人，大小活都是他的，他從沒說(shuō)過(guò)半個(gè)不字。就這樣還常常遭到惡言冷語(yǔ)。他再也沒有跟妻子柏玲說(shuō)句悄悄話的機(jī)會(huì)。是岳母千方百計(jì)不給這個(gè)機(jī)會(huì)，妻子柏玲也不主動(dòng)創(chuàng)造尋找這個(gè)機(jī)會(huì)。她好象換上一副鐵石心腸，沒有理智、沒有情感、沒有頭腦，冷漠得很。她自身的掌控權(quán)完全操縱在她的母親手里。

    今天，柏玲也許是心情太舒暢了，午睡睡得很死，也許是方明給的工資讓她做了許許多多花花綠綠的夢(mèng)，一睜眼，都快下午四點(diǎn)了。她的第一反應(yīng)是趕快叫醒方明去上班，千萬(wàn)不能讓他遲到。否則是要扣錢的。

    柏玲急忙去推開方明所住的房間，室內(nèi)清潔整齊，各種物品井井有條，看來(lái)是經(jīng)過(guò)了一番認(rèn)真地打掃整理。

    方明的小書桌中央，放著一張白紙，上面壓著一支筆。紙上只寫著三個(gè)字：“我走了”。

    在這張小書桌上，方明代人寫過(guò)申訴材料、寫過(guò)征文、寫過(guò)總結(jié)，還幫人修改過(guò)情書。有時(shí)，他在這張小書桌上，一寫就是一個(gè)通宵。

    方明的文才受到眾人的好評(píng)。連女同事都對(duì)著柏玲贊不絕口。

    現(xiàn)在，這張白紙上只寫了三個(gè)字“我走了”。上沒有抬頭，下沒有署名、日期，成了一個(gè)隨時(shí)可用的留言，沒有失效期的留言，一個(gè)任何人都可以用的永久性的留言。

    柏玲望著“我走了”三個(gè)字，心中忽然說(shuō)不出是啥滋味。

    老公方明外出打工兩個(gè)月有余，也可以說(shuō)是自己把人家趕出家門。在這兩個(gè)多月的時(shí)間里，是自己陪伴著母親，還是母親陪伴著自己，現(xiàn)在自己都說(shuō)不清楚。但有一點(diǎn)是肯定的，自己幾乎是完全忘記了老公，更提不上對(duì)老公的牽掛，而母親也從未提起關(guān)于方明的一個(gè)字。

    今天，老公方明是興沖沖地回來(lái)探家了，自己和老公沒有說(shuō)上一句悄悄話，沒有表現(xiàn)出一點(diǎn)熱情。當(dāng)著母親的面，只和老公在一起坐了有十分鐘，吃了一頓飯，說(shuō)了有數(shù)的幾句話。這哪象恩愛夫妻？連個(gè)普通鄰居也比不上，鄰里們過(guò)幾天不見面，還要問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，嘮叨一陣子呢。自己的心思都跑到哪里去了？

    母親倒是沒有少說(shuō)話，句句都不中聽，時(shí)時(shí)都在為這個(gè)小家添堵，唯恐天下不亂。母親把方明當(dāng)成外人，自己倒象個(gè)主人。這種主客顛倒的做法，實(shí)在是太不應(yīng)該，也太不近人情。自己做為妻子，既沒有公開指出媽媽的錯(cuò)誤，也沒有背后及時(shí)做好善后工作，安慰安慰丈夫，卻把夫妻關(guān)系丟在腦后，這真是大錯(cuò)特錯(cuò)。

    望著清秀的漢字，柏玲無(wú)限感慨。一句“我走了”。引起玲對(duì)往事的無(wú)限回憶。

    ，