有一天吃過(guò)晚飯后，巴威爾放下了窗帷，坐在一邊的角落里，他把洋鐵燈掛在頭頂?shù)膲Ρ谏厦?，開始看書。母親收拾好碗碟，走出廚房，小心翼翼地走近他的身邊。他抬起頭，疑惑不解地望了望母親的臉。

    “沒什么，巴沙！我就是這樣！”她匆忙地說(shuō)著，似乎很難為情地皺著眉頭走了出去。但是，她一動(dòng)也不動(dòng)地在廚房里立了一會(huì)兒，滿腹心事地洗凈了手之后，又走近他的身邊。

    “我想問你一句話，”她冷靜地說(shuō)，“你總是看些什么？”

    他把書合起來(lái)。

    “媽媽，請(qǐng)坐下來(lái)……”

    母親笨重地和他并排坐了下來(lái)。仿佛是在期盼著什么重大事件似的，豎起了耳朵，挺直了胸脯。

    巴威爾并不盯著母親，他低聲地令人感到森嚴(yán)可怕地突然說(shuō)道：

    “我在看禁書。因?yàn)樵谶@些書里有生活的真理告訴我們。所以禁止我們看……這些書都是偷著出版的，如果別人知道了我有這種禁書，那我就非坐牢不可。因?yàn)槲乙勒胬?，就得讓我坐牢。你懂了嗎？?br/>
    忽然，她覺得呼吸困難起來(lái)。她睜大了雙眼望著她的兒子，她覺得他好像是另外一個(gè)陌生的人。他的聲音有些不同了——低沉、有力而響亮。他用手指捻著細(xì)柔的唇髭，怪模怪樣地抬起眼睛盯著屋子的角落。她替兒子害怕，并且感到可憐。

    “你為什么干這種事呢，巴沙？”她說(shuō)。

    他抬轉(zhuǎn)頭來(lái)，瞅著母親，低聲地回答：

    “我要知道真理?！?br/>
    他的聲音很低，卻很堅(jiān)定，眼里放射出執(zhí)拗的光芒。

    母親心里明白了她的兒子已經(jīng)永遠(yuǎn)地獻(xiàn)身給一種秘密而又可怕的東西了。在她看來(lái)，生活中的一切遭遇是不可避免的，她早已慣于不加思索地順從，現(xiàn)在，從她充滿了痛苦與憂郁的心里，找不出什么可說(shuō)的話來(lái)，她只有靜靜地哭泣。

    “不要哭了?！卑屯枩卮娴氐吐曊f(shuō)道，但是她卻覺得他是和她告別。

    “請(qǐng)你想一想，咱們過(guò)得是什么日子？媽媽你已經(jīng)四十歲了——難道過(guò)過(guò)一天好日子嗎？爸爸時(shí)常打你——我現(xiàn)在才明白，爸爸是在你身上發(fā)泄他的痛苦，他生活中的痛苦。這種痛苦壓在他的背上，可爸爸卻不知道，這種痛苦到底是從什么地方來(lái)的。爸爸做了三十年的工，從工廠只有兩棟廠房的時(shí)候就進(jìn)廠干活了，現(xiàn)在，都已經(jīng)有七棟廠房了！”

    她聽著他的話覺得可怕，但還是貪婪地聽著，兒子的眼睛漂亮而明快地放著光芒。他把胸口抵住桌子，靠近他的母親，直望著她滿臉的淚水，第一次說(shuō)出了他所理解的真理。他用青年人的全部力量，用那種因?yàn)橛辛酥R(shí)而自豪的、神圣地信仰著知識(shí)真理的學(xué)生的熱情，說(shuō)出了他明了的一切——他這些話與其說(shuō)是說(shuō)給母親聽，倒不如說(shuō)是對(duì)自身作一番考查。有時(shí)候，想不出合適的話，他住了嘴，在自己面前，他看見了那張悲哀的臉，臉上那對(duì)飽含淚水的眼睛閃出昏暗的光。

    她的眼睛含著恐怖和惶惑。他可憐起母親來(lái)，他重新開始說(shuō)話，但是這次談的卻是關(guān)于母親自身，關(guān)于母親的生活了。

    “媽媽記得有過(guò)什么高興的事嗎？”他問?！霸谶^(guò)去的生活中，有沒有值得媽媽記念的事情呢？”

    她聽了這些，悲傷地?fù)u著頭，同時(shí)，在心里感到一種未曾有過(guò)的既悲且喜的新鮮情調(diào)。這種情調(diào)溫和地?fù)嵛恐穷w千瘡百孔的心。

    這還是第一次聽到別人談她自身，談她的個(gè)人生活呢；這些話在她心里喚起了早已淡忘的不很明朗的思想，輕輕地吹燃了已經(jīng)熄滅了的對(duì)生活茫然不滿的感情——這是早年青春的思想和感情。關(guān)于人生，她和女伴們?cè)?jīng)聊過(guò)，長(zhǎng)時(shí)間地聊過(guò)，很仔細(xì)地聊過(guò)，但她們大家——連她自己在內(nèi)——只是埋怨，誰(shuí)也說(shuō)不清楚人生為什么如此艱難困苦。但是，現(xiàn)在她的兒子正坐在她的面前，他的眼睛、面孔，乃至他所講的一切——都在觸動(dòng)自己的心靈，她的心中，充滿了對(duì)于兒子的自豪，因?yàn)閮鹤幽軌蛘_地理解母親的生活，說(shuō)出她的苦惱，疼愛她，憐惜她。

    做母親的——向來(lái)沒人憐惜。

    這她是知道的。兒子所說(shuō)的關(guān)于女人生活的一切都是悲傷的，為她所熟知的真實(shí)情景。在她胸膛里，無(wú)限的感觸輕輕地顫動(dòng)起來(lái)。有一種她從未體驗(yàn)過(guò)的愛撫越來(lái)越讓她溫暖。

    “那么，你打算怎樣呢？”母親打斷了他的話，問道。

    “我得學(xué)習(xí)，然后我再教旁人。我們工人非學(xué)習(xí)不可。我們必須明白，必須懂得，我們的生活到底為什么這樣痛苦?！?br/>
    他的碧眼——老是認(rèn)真而嚴(yán)厲的那雙眼睛此時(shí)竟變得這樣柔和，這樣親切——使她很高興。在她兩頰的皺紋里雖然還有眼淚在顫動(dòng)，但在她的嘴唇止，已經(jīng)露出了滿足而恬淡的笑意。在她心里，為兒子能夠把人生的悲苦看得如此清楚透徹而自豪的雙重感情，被動(dòng)搖著，但是另一方面，她還是不能忽略她兒子的青春，還是不能忘卻她兒子異于常人的談話，不能無(wú)視兒子決心一個(gè)人站起來(lái)反抗大家（連她也在內(nèi)）所習(xí)慣了的生活。她很想對(duì)他說(shuō)：

    “她孩子！你能干出什么名堂來(lái)呢？”

    但是她又怕這樣會(huì)妨礙她對(duì)兒子的欣賞，他在她面前突然變得這樣聰明……雖說(shuō)對(duì)她有點(diǎn)陌生。

    巴威爾看到了他母親嘴唇上的微笑，臉上專注的神情，以及眼里的愛慕，例以為他已經(jīng)使她了解了自己的真理，于是，年輕人特有的那種對(duì)自己說(shuō)服力的自豪，提高了他對(duì)自己的信心。

    他談得興奮起來(lái)，一會(huì)兒微笑，一會(huì)兒皺眉，常常從他的話里流露出憎惡的感情。母親聽到這種高談闊論，驚慌地?fù)u著頭，急切地詢問兒子：

    “真的嗎？巴沙?！?br/>
    “真的！”他斷然回答。

    他向她談起了那些想為大家做好事而在民眾中間撒播真理種子的人們，可是生活的敵人卻因此把這些人當(dāng)作獸類似的捕捉、監(jiān)禁、充當(dāng)苦役……

    “我見過(guò)這樣的人！”他熱誠(chéng)地慨嘆道。“他們是世界上最好的人！”

    這些人物在她心目中引起了恐怖，她又想問他：

    “真的嗎？”

    但是，她沒敢問出口，只是呆呆地繼續(xù)聽兒子她講那些她所不了解的、教會(huì)她兒子去說(shuō)一些對(duì)他有危險(xiǎn)的事情的人們的故事。后來(lái)，她終于對(duì)他說(shuō)：

    “天快亮了，你睡一會(huì)兒吧?！?br/>
    “好，就睡！”他應(yīng)著。而后，他向著她彎來(lái)，輕輕地問道“媽媽了解我嗎？”

    “了解了！”母親嘆了口氣回答道。從她的眼里，又滾出了淚珠兒。她抽咽了一下，又添加上一句話：“你會(huì)把自己毀掉的！”

    他立起來(lái)，在屋里踱來(lái)踱去，過(guò)了一會(huì)兒，說(shuō)道：

    “這樣，媽媽，現(xiàn)在你總算知道了我在做些什么事情，到什么地方去，我全對(duì)你說(shuō)了！母親，假使你愛我，我也請(qǐng)求你不要防礙我……”

    “我的寶貝兒子呀！”她叫了出來(lái)?！斑€不如讓我什么都不知道的好！”

    他握住了她的手，緊緊地把它攥在自己的兩手中。

    他充滿了熱情的有力地叫出來(lái)那聲“媽媽”，使她非常震驚，而這種握手也是非常新奇的。

    “我什么也不妨礙你！”她斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)?！爸灰惝?dāng)心自己，千萬(wàn)要當(dāng)心！”

    她其實(shí)并不知道要當(dāng)心什么，她又很憂慮地說(shuō)道：

    “你越來(lái)越瘦了……”

    她的目光中滿含著親切與溫柔，她緊緊地盯住了他高大而勻稱的身體，冷靜而迅速地說(shuō)：

    “上帝保佑你！我什么也不妨礙你，你只管好好地過(guò)你自己喜歡的生活吧。不過(guò)，我只求你一件事情：你不要輕易對(duì)外人談起這些事！對(duì)外人非提防不可——人們都是互相嫉恨！有些人又貪心又妒嫉，他們樂意干壞事。你要是去撕破他們的臉皮，說(shuō)他們不好——他們就恨你，想著法兒害你！”

    兒子站在門口，聽著母親說(shuō)些難受的話，等她說(shuō)完之后，他含笑說(shuō)道：

    “人們很壞，那是真的。但自從我了世界上有真理以后，人們就變得好了！……”

    他又微笑了一下，接著說(shuō)：

    “連我自己也不知道這是什么道理！我小時(shí)候就害怕生人，長(zhǎng)大了，開始憎恨他們，對(duì)于一些人，是因?yàn)樗麄兊谋傲?，?duì)于另一些人，卻說(shuō)不清是為了什么，只有一色的憎恨。但是，到了現(xiàn)在，我對(duì)他們有了不同的看法——不知是憐惜他們還是怎么的？什么原因我也不知道——可自從我知道了人們的丑惡并不是全怪他們自己的過(guò)錯(cuò)之后，我的心腸就軟下了……”

    他仿佛是在傾聽他自己的心里話，便沉默起來(lái)，過(guò)了一會(huì)兒，他又若有所思地低聲說(shuō)：

    “哦，真理是多么有力量！”

    母親疑視著他，平靜地說(shuō)道：

    “天啊，你真變得可怕了！”

    等他睡熟了之后，母親輕后輕腳地下了床，悄悄地走到了他的身邊。

    巴威爾仰身睡著，在白色的枕頭上面，很鮮明是顯示出他淡黑色的、倔強(qiáng)而嚴(yán)厲面容。筆趣閣

    母親穿著一件襯衣，赤著腳板，用手按住胸口，默默地佇立在他的床邊，她的嘴唇無(wú)聲地歙動(dòng)著，從她的眼睛里緩緩地流出了一大滴一大滴混濁的眼淚。

    他們倆又沉默地生活下去，彼此離得好像很遠(yuǎn)，又好像很近。

    ------------------