黑貓魅影，將何大麻子塵封的記憶又撕裂一個(gè)缺口。他駐足月色籠罩的小院，周圍的世界開始模糊淡化，轉(zhuǎn)入了一個(gè)似曾恍惚的畫面。
殘破的院門，飄起一條引領(lǐng)亡魂的白幡。清冷的院中多了一個(gè)簡易的靈棚，中央安置一具厚重的紅木棺材，棺材上篆刻了許多奇怪的圖案。靈棚內(nèi)恍惚了許多模糊的人影，似乎都在本族的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親。。。。。。
何大麻子脊背冒起一絲寒氣，努力回避了眼前的詭異景象，疾步?jīng)_向正屋房門，快速閃身進(jìn)去。進(jìn)門一刻，眼前另一番景象，再次將他拉入恍惚。
平時(shí)冷冷清清的土坑上，竟然擠滿了疲憊酣睡的鄉(xiāng)村婦女。他疑惑地湊近土坑，橫七速八的鄉(xiāng)村婦女淡化消失，年老眼花的他以為又是幻覺，也沒有深究，爬上炕躺倒，很快便沉入了深深的睡眠。。。。。。
恍惚中，一絲久違的溫?zé)岽碳ぃ麘牙锒嗔艘粋€(gè)暖暖的軀體。何大麻子塵封多年的欲望，竟然被喚醒，一只手顫抖著伸出了懷中女孩的衣服，摸在了一只挺拔的柔弱之巔。一陣熱血翻涌，閘門一熱，襠下濕潤了一片。
何大麻子恍惚睜眼，發(fā)現(xiàn)懷中人竟然是小潔，驚得一身冷汗，翻身坐起，卻是一個(gè)虛無怪誕的美夢。
他匆匆跳下炕，沖到臉盆前，捧起冰冷的殘水，洗了幾把臉。喚醒了醉酒后的沉迷，也洗去了美夢殘留的沖動。
他已風(fēng)燭殘年，行將就木，居然萌生這種齷齪念頭，夢中對本族孫女下手，簡直是禽獸不如。
不對，他已經(jīng)失去功能很多年，怎么會突然見有了蠢動？
難道是昨夜喝多了酒，酒精喚醒了它？
半夜酒醒，何大麻子受了驚擾，再無睡意。披衣出門，坐在了院中央破舊的躺椅，陷入了半癡迷的冥思。
他極力轉(zhuǎn)移美夢的困擾，將焦點(diǎn)轉(zhuǎn)移到了夢中恍惚出現(xiàn)的靈棚和棺材。
這東西是老人最忌諱的不祥之物，卻也是無法逃避之物。既然它們已出現(xiàn)，就是在提醒他，剩下的時(shí)間不多了，該考慮他的身后之事。
年輕時(shí)，他閑守農(nóng)場，曾經(jīng)專研風(fēng)水多年。對于這些殯葬之物，也多有涉獵?，F(xiàn)在他進(jìn)入生命倒計(jì)時(shí)，與其無所事事地虛耗，倒不如給自己安排一下身后之事，親手替自己訂制一副棺木。
生出替自己訂制棺木的念頭，他的目光已鎖定了院子一角的一株亭亭如蓋的老榆樹，它已陪伴他度過了幾十年炎熱夏天。他走得時(shí)候，應(yīng)該帶著它一起上路。
有了砍樹制作棺材的想法，何大麻子一早便展開了行動。找來幾個(gè)年輕后輩，指揮他們砍倒了老榆樹，砍掉了多余枝杈，修整為一根筆直的巨型圓木。
無所事事很多年的何大麻子，終于找到了一件可以消磨時(shí)間的事情。他要利用這根巨型原木，慢慢鑿出一個(gè)渾然一體，沒有拼接的棺材。
他知道這是一個(gè)耗費(fèi)時(shí)間的大工程，可是他的生命早已荒蕪。與其閑置，還不如在這種琢磨中虛耗。他專門搭建了一個(gè)封閉的臨時(shí)工棚，每次開工，都會關(guān)門閉戶，反鎖院門，拒絕任何打擾。
自從那一夜之后，每次何小潔來看他，何大麻子都會心有愧疚，極力回避與小潔正面對視，目光閃爍，心神不定。
眼前的小潔還只是一個(gè)未成熟的孩子，一臉稚氣，身體尚未發(fā)育。而夢中的何小潔，比現(xiàn)實(shí)中的她成熟很多，已是一個(gè)大姑娘。她的天真稚嫩，讓何大麻子更加尷尬慚愧，無地自容。
爺孫關(guān)系蒙了一層陰影，開始變得尷尬沉默。何小潔的話題也主要聚集在小白身上，對小白追慕，隨著年齡成熟，越來越癡迷炙熱。而何大麻子卻不愿她提及小白，每次她表露心跡，他都會感覺一陣莫名的心痛。
經(jīng)歷豐富的他自然懂得他是在小白的吃醋，理智努力想要壓抑這種感覺，可是越是壓抑，越是糾纏不去。
一個(gè)寂寞的空巢老人，一個(gè)缺乏關(guān)愛的超生女孩，維系了一種扭曲而溫馨的特殊情愫。
棺材的進(jìn)度很慢，卻很精細(xì)。何大麻子心中有數(shù)，一次默默地算計(jì)著自己的余生與工程進(jìn)度之間的默契。
這種純天然雕琢，一定要精雕細(xì)琢，不能出一點(diǎn)紕漏。一旦出現(xiàn)紕漏，就會破壞整個(gè)作品的完整性。
何大麻子的工程并無任何工程圖樣，都是按照他腦袋里的構(gòu)思，一點(diǎn)一滴的推進(jìn)。而他的構(gòu)思，就是那一個(gè)恍惚夢中的棺材樣本。雖然只是一閃即逝的夢，那一具紅木棺材似乎在他記憶扎了根，每一次開工，它都會呈現(xiàn)大腦，驅(qū)動他的一雙手。
自從他專注于棺木制作，他的生命再沒有跳躍，一天接一天，枯燥而真實(shí)的延續(xù)，寒來暑往五個(gè)年頭，他的作品終于完成了最后的精致打磨，只剩了最后的一道工序——上漆。
而他判定的壽命，也進(jìn)入了最后一個(gè)念頭。
自從豬血事件之后，小白很少回村里，每次都是明哲一個(gè)人回來，幫老爸送一些單位派發(fā)的福利品。偶爾被強(qiáng)行綁架回來，也一臉不情愿，低頭對著手機(jī)玩游戲。對于爺爺?shù)脑儐枺偸遣荒蜔┑姆笱堋?br/>
棺材本體完工當(dāng)日，明哲帶著小白驅(qū)車回來，差一點(diǎn)撞破何大麻子的秘密工程。
這一次，他們并不是專程看望，而是送了一大堆雜物回來。明哲城里的房子小，很多堆放多年物品，已無處擱置，又不能丟棄，只能寄存鄉(xiāng)下的故居。
這一批物品主要以書籍為主，有何明哲從小到大用過的書本作業(yè)，也有何小白從小到大用過的書本作業(yè)。這是書本雖然已是廢物，沒什么用處，但它們見證了父子兩代人的學(xué)習(xí)歷程，對他們而言，有特殊的紀(jì)念意義。
平時(shí)丟棄一邊，沒覺得怎樣?？梢皇帐罢?，居然收羅了六個(gè)大紙箱，每一箱都要父子兩個(gè)一起合作，才能抬起來。
書本最怕潮濕，更怕老鼠啃咬。
為了保護(hù)這些書本，何大麻子指揮明哲父子將六個(gè)大箱子全部搬到了臥室炕上，架在了那一只陳年大鐵箱子上面。臥室是起居之地，有人活動，而且常年燒著火坑，既防止潮濕，又防止老鼠。
安置了書本，明哲，小白陪著老人過了一宿，第二天一早便匆匆忙忙地上路，逃一般的回了城。
剛剛結(jié)束手工，正在無聊的何大麻子，又找到一件打發(fā)時(shí)間的工作。
他拆開了封裝小白的書本作業(yè)的四個(gè)大箱子，開始翻看小白經(jīng)歷過的學(xué)習(xí)歷程，從幼兒園到大學(xué)，一點(diǎn)一滴的挖掘。
何大麻子的人生記憶，是從戰(zhàn)場受傷開始。之前的人生一片空白，想通過閱讀小白用過的書籍，作業(yè)以及筆記，彌補(bǔ)一下他缺失的人生。
閱讀之門一打開，在隔閡二十年的爺孫之間打開了一條通道。陡然拉近了爺孫兩代的隔膜，他開始了解小白的人生世界，原諒他的冷漠和不敬。
在小白的小小畫冊，竟然有很多跟爺爺一起的畫像。在小白的作文，日記，也留下了很多爺爺?shù)墓适隆?br/>
在小白自我封閉的小小世界里，爺爺竟然是如此親切慈祥，又是如此英雄高大。
在小白的認(rèn)知世界，爸爸只是一個(gè)平凡無趣的形象。而曾經(jīng)經(jīng)歷戰(zhàn)火，被炮火毀容的爺爺，才是他心目中的大英雄。
讀著小白的成長經(jīng)歷，何大麻子漸漸淚眼朦朧，忍不住老淚縱橫。
平時(shí)對他冷漠排斥的孫兒小白，才是真正懂他的人，也是一直默默關(guān)心他的人。
小白是一個(gè)有野心的孩子，并不想走父母安排的路，做一個(gè)平凡的人，像父母一樣窩在一個(gè)小房子里，一輩子平庸到老。
讀著小白的經(jīng)歷，何大麻子露出了欣慰的笑容。他沒有看錯(cuò)，小白將來一定會是一個(gè)有出息的人物。
喵嗚——
何大麻子正在對著一堆書本發(fā)呆，一聲刺耳的貓叫，刺醒了他。
一只漆黑的貓窩在了玻璃窗戶外，正瞪著一雙藍(lán)幽幽的目光，隔著玻璃與他對峙。形態(tài)神情儼然就是夢里襲擊他的那一只黑貓。
想到了那一只黑貓，曾經(jīng)鎮(zhèn)壓的那一只血糊糊的血貓立刻浮現(xiàn)眼前。那一只血貓尸體產(chǎn)下的小小貓仔也跟著浮現(xiàn)而出。
是它，一定是它！
何大麻子立刻判定，這只突如而來的黑貓，一定就是當(dāng)年那一只血貓生下的貓仔。
時(shí)隔多年，它終于回來了。
當(dāng)年之事，恩怨糾纏。
它突然回歸，是要找自己報(bào)重生之恩，還是找小潔報(bào)弒母之仇？
何大麻子緩緩挪下炕，趿拉了一雙老布鞋，緩緩拉門出去。黑貓見他出來，身子一伏一竄，竄到了院子中央，駐足回頭，沖著何大麻子呲牙一笑，舉起一只前爪，沖著何大麻子招了一下。
見它如此詭異，何大麻子更加確認(rèn)它并非一只普通的野貓，一定就是那一只死里逃生，怨氣凝聚的怨貓。
它的詭異，并未嚇阻一生詭異的何大麻子。他定了一下神，挺直腰桿，大步朝著那一只怨貓逼近上去。