時(shí)值秋收，天氣已經(jīng)不像過(guò)去那般炎熱。知了的尸體掉落在大地，蚊子盡著最后的力氣發(fā)揮著最后的光華，但在逃過(guò)被拍死的命運(yùn)之后依舊免不了消失在季節(jié)的變遷里。
農(nóng)村的秋收依舊是以人力為主的，一是機(jī)器尚未普遍，二是人們也想多留些玉米秸稈在冬天時(shí)當(dāng)做柴禾用來(lái)做飯。
農(nóng)忙熱火朝天的氛圍在學(xué)校里卻是感受不到的，經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的等待終于迎來(lái)了最后的成績(jī)公布時(shí)間，同學(xué)們大都有些激動(dòng)。班主任走上了講臺(tái)，拿出了筆記本，坐在后方的眾人看不清上面寫(xiě)著的字，但片刻之后他便公布了答案。
“同學(xué)們各科的試卷已經(jīng)發(fā)下去了，有些分?jǐn)?shù)有問(wèn)題的地方也已經(jīng)處理過(guò)了，下面我把大家的綜合成績(jī)公布一下，對(duì)于有進(jìn)步的同學(xué)會(huì)給與表?yè)P(yáng)，對(duì)于成績(jī)稍差的同學(xué)也算是一個(gè)激勵(lì)，讓大家有目標(biāo)可尋。”禿頂班主任說(shuō)著拿起了練習(xí)本。
“第一名，王永科?！?br/>
“第二名，郭慧萍?！?br/>
“第三名，司高松?！?br/>
伴隨著前三名的公布，同學(xué)們的目光不停地轉(zhuǎn)動(dòng)著盯向一個(gè)個(gè)同學(xué)，目光中有羨慕，亦有一些其他的表情。班主任不管同學(xué)們的想法，繼續(xù)公布著成績(jī)。
“第四名，張大彪?！?br/>
“第五名，李晨。”
就在班主任念完第五名的名字，教室里卻有些混亂了起來(lái)。原來(lái)眾人齊刷刷的看向一個(gè)人的情景在沒(méi)有出現(xiàn)，除了幾個(gè)人盯向了李晨外，超過(guò)八成的同學(xué)四處張望，面面相覷。原因很快揭曉了，并不是對(duì)于李晨得了第五名有什么異議，而是
“李晨是誰(shuí)？站起來(lái)一下我看看?！卑嘀魅翁娲蠹艺f(shuō)出了心中的疑惑，自升入高中以來(lái)一直悶頭學(xué)習(xí)的他除了班上的幾個(gè)同學(xué)外對(duì)大部分人來(lái)說(shuō)卻是個(gè)陌生的存在。
李晨撓了撓頭站起身來(lái)，頗有些不好意思。眾人的目光終于有了目標(biāo)，此時(shí)李晨方才露出“廬山真面目”。班主任對(duì)李晨投來(lái)贊許的目光，然后揮手示意李晨坐下，繼續(xù)公布這班里的成績(jī)。
“第七名，丁可可。”
“第四十三名，吳青青。”
“第四十八名，張卓?！?br/>
“好了，大家的成績(jī)已經(jīng)公布出來(lái)了。另外大家應(yīng)該還記得我當(dāng)初說(shuō)過(guò)的獎(jiǎng)勵(lì)，我想了很久最后用班費(fèi)買(mǎi)了一些對(duì)大家來(lái)說(shuō)既是獎(jiǎng)品又對(duì)大家學(xué)習(xí)有所幫助的東西，那就是?！卑嘀魅喂首鞒聊S久之后方才說(shuō)出了最后獎(jiǎng)品的名字“練習(xí)本”。
“由于資源有限，我決定本次僅對(duì)班里的前三名給與獎(jiǎng)勵(lì)，同學(xué)們沒(méi)上面異議吧？”班主任道。
眾人沉默，班主任自當(dāng)是得到了默許。發(fā)完獎(jiǎng)品后已經(jīng)到了下課時(shí)間。
“下節(jié)課我們重新排一下座位，明天上午下課就放假了，同學(xué)們可以把自己的成績(jī)帶回家中，是喜是憂(yōu)也是你們自己決定的。”班主任說(shuō)完走出了教室。
第二節(jié)課排了座位，規(guī)矩很簡(jiǎn)單，按照考試的名次由各位同學(xué)自行挑選，最后留下第一排和邊上的幾個(gè)靠前的位置給一些眼睛近視的同學(xué)。李晨從邊上搬到了教室的中間，右邊是王偉科，左邊是郭子淳。吳青青坐在了他的左前方。
來(lái)不及關(guān)注考試后發(fā)生的一些改變，第二天李晨坐上了回家的車(chē)。這條已經(jīng)走過(guò)十幾次的路對(duì)李晨已不再陌生，不同的是每次的心情罷了。兩年以后處于另一番生活中的他時(shí)常感嘆，為什么當(dāng)初沒(méi)有多留意一眼路邊的落葉。逝去的時(shí)光一去不復(fù)返，就如那流過(guò)指尖的清水，留下的僅有一些冰涼的回憶罷了。
通往縣城的汽車(chē)是曹集一戶(hù)人家私營(yíng)的，主要接送一些鎮(zhèn)上鎮(zhèn)邊村莊的居民學(xué)生。由于鎮(zhèn)上的汽車(chē)并不會(huì)開(kāi)往鎮(zhèn)中，生意卻也頗好。每天早上六點(diǎn)出發(fā)中午十二點(diǎn)返回。每逢學(xué)生開(kāi)學(xué)放假便多開(kāi)兩趟，盡管如此，每次乘車(chē)回來(lái)對(duì)李晨來(lái)說(shuō)依舊是一種酷刑，超員的汽車(chē)為了躲避交jǐng的盤(pán)查關(guān)緊了門(mén)窗，陣陣汗臭令人聞之yù嘔。
李晨來(lái)到家中時(shí)之間院子里已經(jīng)堆滿(mǎn)了尚未剝皮的玉米棒子，父母不在院中，廚房?jī)?nèi)縷縷炊煙飄出，想來(lái)正在做飯。
李晨沒(méi)有說(shuō)出考試的成績(jī)，父母也沒(méi)有問(wèn)。李晨是不想做些自賣(mài)自夸般的舉動(dòng)，就算是對(duì)自己的父母。李晨的父母或許是懶得多問(wèn)。吃過(guò)晚飯后李晨在屋內(nèi)看了一會(huì)電視，父母則在院內(nèi)忙碌著。玉米需要?jiǎng)冮_(kāi)，不然放時(shí)間長(zhǎng)了便會(huì)發(fā)芽。村人喜歡留一些玉米皮然后一個(gè)個(gè)編成辮子，掛在墻頭上曬干。
秋收的季節(jié)頗為忙碌，李晨看著電視不是還聽(tīng)到一些院子內(nèi)的議論聲，有些不耐的放大了些電視的聲音。突然一陣笑聲傳來(lái)，李晨聽(tīng)出是堂妹李雪的聲音。
“你們還不知道，李晨這次在班里考了第五，我還二十多名呢。”李雪將李晨想告訴父母但最終沒(méi)有說(shuō)出的話(huà)說(shuō)了出來(lái)。
李雪來(lái)到屋內(nèi)在李晨家中玩了一會(huì)便離去了。李晨一會(huì)后出去院中一起剝玉米，李晨的父母似沉浸在豐收的喜悅中，對(duì)于李晨的成績(jī)沒(méi)有再提?；蛟S是李晨沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，或許真的沒(méi)有發(fā)生，李晨感覺(jué)一切似乎都沒(méi)有改變，依舊如過(guò)去兩個(gè)月那般沉默，究竟為什么，是他不懂嗎？他真的不懂。
第二天李晨再次坐上了去往縣城的汽車(chē)，沒(méi)有人送行。原來(lái)滿(mǎn)腹的熱情忽然變得冷淡，原來(lái)想好的千言萬(wàn)語(yǔ)在冰山面前沉寂。幾個(gè)月來(lái)的努力終于換來(lái)了自己想要的，有同學(xué)們的羨慕，有老師的贊許。然而這一切值得嗎？為什么不能再回到從前，從什么時(shí)候開(kāi)始自己對(duì)這個(gè)家開(kāi)始這么陌生？
高速行走的汽車(chē)的玻璃被實(shí)在受不了車(chē)內(nèi)氣氛的女孩打開(kāi)了一絲縫隙，秋風(fēng)迎面吹來(lái)，不知何時(shí)卻是有些涼了。落葉蕭蕭，隨風(fēng)飛向遠(yuǎn)方，然后又打著轉(zhuǎn)落向地面，被來(lái)往的車(chē)輛軋進(jìn)泥水里，就此結(jié)束短暫的一生。