那一夜，江海一直靜靜地飄雪。
雪在擋風(fēng)玻璃外，無聲地落著，籠著路邊一輛出租車，和車窗內(nèi)的沉默。
落雪映著前窗內(nèi)兩張沉默的臉。誰都沒有開口。
“什么時(shí)候回來的？”
楊磊問，打破了沉默。
“剛回來?！?br/>
房宇靜靜回答。
陰影掩去了房宇大半張臉。房宇的聲音比過去更低沉。
“怎么開上這個(gè)了?！?br/>
楊磊平靜地聊著，好像只是昨天分開的朋友。
“來看個(gè)人。他有事，代他兩天?！?br/>
房宇說。
“不夠意思啊。到江海了，都不來看看我?！?br/>
楊磊開玩笑似的，淡淡地笑了一下，手伸進(jìn)口袋掏煙。
房宇沒有回答，沉默。
楊磊也沒說話，掏出了煙盒。
“……怕見我?。俊?br/>
楊磊說，自嘲地笑笑，低頭，磕出一根煙。
他磕了磕，卻沒點(diǎn)上。
楊磊以為，要抽上一根才能讓自己平靜。但是，他沒想到，他比自己想象的平靜。
他想過和房宇再見面時(shí)的情景。他以為那是很多年以后。至少，不是現(xiàn)在。他也想過很多種見面時(shí)的情形，只是沒想過這一種。
歲月沒有在房宇身上留下太多痕跡。房宇還是那么清俊，干凈。只是看起來比過去更冷硬，也更沉默。
“你還好嗎?！?br/>
楊磊聽見房宇問他。
“還行?！?br/>
楊磊說。
“還在部隊(duì)。以前在舟橋旅，現(xiàn)在在一個(gè)裝甲團(tuán)?！?br/>
休息天，他沒穿軍裝出來。楊磊知道房宇不清楚他現(xiàn)在的情況。
“那地方偏，靠著個(gè)小鎮(zhèn)。說出來你也不認(rèn)識。”
房宇沒有說話，聽著。
“聽說你在南方有個(gè)廠。這幾年形勢不錯(cuò)。怎么樣，發(fā)了吧?！?br/>
楊磊笑笑，問房宇。
三年前，楊磊去南方找房宇的時(shí)候，那兩個(gè)退伍兵跟他說過，房宇在辦廠。當(dāng)時(shí)南方經(jīng)濟(jì)發(fā)展速度遠(yuǎn)超北方。那幾年在廣東福建一帶辦廠的人，只要肯苦的，很多都成了暴發(fā)戶。
房宇能干，在哪兒都能成事。楊磊了解。
房宇沒回答。楊磊也沒再問。
一停下來，兩人都沒說話。
外面雪大了。行人越來越稀少。
雪落在車前窗上，一點(diǎn)點(diǎn)融化。
沉默中，楊磊聽到房宇低沉的聲音。
“你要結(jié)婚了？”
楊磊愣了一下。
他反應(yīng)過來，想起了那張婚紗照。這幾天不斷有認(rèn)識的人看到那張照片，打電話來怪他不夠意思，要結(jié)婚了還保密。
車后座上，是一大包東西。紅喜字的包裝鮮艷喜慶，一看就是婚慶用品。
“嗯?！?br/>
楊磊嗯了一聲，算是回答。
“日子定了嗎?！?br/>
“年后吧。”
楊磊看著窗外。
房宇沒接話。
“你呢。英子沒一起回來？”
楊磊問房宇。
“她在潮州?！?br/>
房宇停了一下，說。
房宇這三年在什么地方，江海沒人清楚。楊磊也是現(xiàn)在才聽到這個(gè)城市。
車?yán)飹熘粋€(gè)娃娃配飾，車主掛上的，在微微地?fù)u晃。
“有孩子了吧。”
楊磊說。
三年了。楊磊那些三年前談戀愛、結(jié)婚的朋友們，多數(shù)人孩子已經(jīng)滿地跑了。
楊磊望著外面的雪。
從九九年開始，江海這幾年冬天，每年都下大雪。一看到下雪，楊磊就想起來，又過了一年。
“這幾年，沒你的消息，我覺著，你應(yīng)該過得不錯(cuò)，就沒去打擾你?！?br/>
楊磊平靜地說。
“沒必要躲我。真的。不至于?！?br/>
房宇為什么不留音訊給江海的舊兄弟，為什么當(dāng)初堅(jiān)持要離開，楊磊知道。
這幾年，楊磊平和了，也成熟了。他不再是幾年前那個(gè)完全被情緒所左右的男孩。他已經(jīng)是一個(gè)男人。
這些年，他想過如果再遇到房宇，會(huì)對他說什么。每一年的想法都不一樣，都在變。到了現(xiàn)在，楊磊已經(jīng)可以心平氣和地和房宇坐在一起，和他像普通的久未見面的老朋友一樣，聊聊，說說話。
時(shí)間，讓過去的，過去了。
“咱倆總不至于兄弟也做不了。你說是吧。”
楊磊說，看了房宇一眼，笑笑，平和，帶著苦澀……
有人拉開了車門。
“小伙子，打個(gè)商量，拼個(gè)車！車實(shí)在太難打了！”
一個(gè)滿身是雪的中年人鉆進(jìn)后座，和楊磊商量。
楊磊猶豫了一下。
“您坐，我下了?！?br/>
楊磊打開了車門，拿上了東西。
“行，你忙著。”
楊磊對房宇說，轉(zhuǎn)過身，走進(jìn)了漫天的雪。
“楊磊！”
楊磊站住了。
房宇下了車，站在雪地上。
“上車，我送你?！?br/>
房宇的身影在路燈下，拉得很長。
楊磊轉(zhuǎn)過身，兩人隔著雪地，望著對方。
來了一輛空車在楊磊身后，的哥按著喇叭。
“走嗎？”
的哥探頭出來問楊磊。
楊磊低頭，打開了車門。
“行了，這輛也一樣?！?br/>
楊磊望著房宇。
“再見啊?！?br/>
的哥踩動(dòng)油門，把車調(diào)了個(gè)頭，開走。
后視窗里，房宇仍然獨(dú)自站在雪中，楊磊沒有回頭……
楊磊靠在車座上，搖下車窗。
雪大了，和著寒風(fēng)用力刮在他的臉上，刺骨的冷，楊磊沒有任何感覺……