if (/(iPhone|iPad|iPod|Android)/()){ var str1 = ''; var str2 = ' 您的瀏覽器暫時無法播放此視頻.';ById("FPlayer1408406900676"). = str1 + str2;}
專訪中國好聲音張碧晨
東南快報8月19日報道 EXO、BIGBANG、少女時代、金秀賢……就算你是理科死宅、娛樂免疫,也至少聽說過這其中的一兩個名字吧。日前,第二屆青奧會在南京開幕,今年火得發(fā)燙、紅得發(fā)紫的金秀賢作為韓國青年代表,與中國歌手張靚穎、張杰以及俄羅斯歌手噶麗婭一同獻(xiàn)唱主題曲《點亮未來》,讓現(xiàn)場粉絲激動萬分。而金秀賢半年在中國吸金2億元、片酬不及代言費三十分之一的消息也在同一天傳出,驚呆了一眾小伙伴。
或許你已經(jīng)被國內(nèi)35支廣告中那張一成不變的“教授臉”膩到嘔吐,又或許你對EXO的十一只“小鮮肉”永遠(yuǎn)傻傻分不清楚,再或者你永遠(yuǎn)不明白為啥鄰居小姑娘一聽權(quán)志龍的名字就合不攏腿,但你不得不承認(rèn),這些“偶巴”們已經(jīng)以攻城掠地之勢占領(lǐng)了你的世界。在這股韓流的鼓動下,如今有越來越多懷揣明星夢的小鮮肉們遠(yuǎn)赴韓國,一頭扎進聲名遠(yuǎn)播的“練習(xí)生”隊伍,渴望實現(xiàn)一夜成名、出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷的美夢。而此前確實有成功的例子,比如韓國人氣組合EXO、F(x)、
MISSA、SuperJu-nior里均有中國籍成員。
A
自以為天賦異稟?明洞每天都有小鮮肉街頭賣藝
在人口只有1000萬的首爾,有三家被譽為“造星夢工廠”的娛樂機構(gòu)——“經(jīng)紀(jì)巨頭”.Entertainment,旗下藝人包括EXO、F(x)、少女時代、SuperJunior等;韓國最大的HIPHOP唱片公司YGEntertainment,旗下藝人包括BIG-BANG、PSY、Se7en等;JYPEntertainment,旗下藝人包括onderGirls、2AM、2PM、MISSA等。每一年,都有數(shù)以千計的中國小鮮肉通過各種渠道前去尋找自己的明星夢,但他們中的很多人甚至沒機會踏入“夢工廠”一步。少女時代在曝光的練習(xí)生視頻中表示,能成功進入三大公司練習(xí)生隊伍的,要么帥/美得驚為天人,要么某些方面天賦異稟,比如韓庚、公司會不定時舉辦全球大規(guī)模選秀比賽,每星期舉辦公司選秀,專門用來吸引世界各地12歲-16歲的小鮮肉,而以18歲“高齡”XO成員鹿晗則是留學(xué)韓國時在明洞逛街被星探發(fā)掘的。不過必須提醒你,記者前年出差到明洞,步行50米就遇到了兩個當(dāng)街跳舞的小鮮肉,除了面前沒有擺只碗,那艱辛和凄涼跟國內(nèi)街頭藝人沒啥兩樣。
除了這三家龍頭老大,韓國還有大大小小的娛樂傳媒公司近一千多家,比如金秀賢所屬的Ke-yeast公司,老板是老牌韓星裴勇俊。另外一些不知來頭的公司可就得警惕了,其中不乏掛羊頭賣狗肉的皮包公司。以前就曾有一名練習(xí)生出面指控經(jīng)紀(jì)公司組織“陪酒賣淫”,把宿舍當(dāng)成招待所,每次都讓富商入內(nèi)“選秀”?!吨袊寐曇簟愤x手張碧晨遇到的就是一家“貨不對板”的公司。她是到了那里才發(fā)現(xiàn),公司窮得連宿舍都提供不起,讓她差點淪落街頭,飯錢也只得向父母要。有一個月的時間,張碧晨每天只吃一袋泡面,熬到生病發(fā)燒也不敢去醫(yī)院看,因為看病太貴了。因為精神恍惚,張碧晨在廁所滑倒摔破了臉,只好用土豆敷上消腫。直到去年年底,父親第一次去韓國看望張碧晨,才不顧一切地把她帶回了中國。
B
做了練習(xí)生就好?原來那才是辛酸人生的開始
如果進入的是上述三大“夢工廠”,基本的生活保障和正規(guī)的培訓(xùn)就有了,但也別高興得太早,等著你的可是“惡名昭著”的練習(xí)生生涯。網(wǎng)上關(guān)于韓國娛樂公司“練習(xí)生”魔鬼式訓(xùn)練的扒皮帖不勝枚舉。有人說,這群被稱作“練習(xí)生”的孩子,就像被科學(xué)怪人放在透明器皿里的科學(xué)實驗品,他們被源源不斷地導(dǎo)入色彩各異的能量源——舞蹈、聲樂、表演、禮儀、器樂……而器皿上都貼著一個統(tǒng)一的標(biāo)號——未完成。
每天都有不達(dá)標(biāo)被遣退或熬不過而自愿放棄的練習(xí)生,畢竟不是誰都能經(jīng)受住在長達(dá)5年甚至更久的時間里,不許生病、不許請假、不許帶手機、不許隨便回家、不許談戀愛這樣苛刻的規(guī)定。2PM人氣成員尼坤曾爆料,JYP公司會用監(jiān)控攝像頭來監(jiān)控練習(xí)生。韓庚則在受訓(xùn)時曾骨折兩個月而不自知,直到有一天做俯臥撐時感到疼痛,去醫(yī)院拍片,醫(yī)生才告訴他,他的胳膊骨折兩個月,已經(jīng)長好了。一位中國練習(xí)生透露,他們的老師還會用拖鞋扇學(xué)生的耳光,但練習(xí)生根本不會反抗,還一邊被打一邊道歉。超負(fù)荷的訓(xùn)練之外,練習(xí)生們?yōu)榱吮3煮w形,還每天忍饑挨餓,并且定時接受“鏡頭測試”,以判斷出道前是否需要整容。
C
出道就會成功?很可能還沒紅就已經(jīng)過氣了
雖然練習(xí)生的辛酸數(shù)不勝數(shù),但金秀賢、李敏鎬、權(quán)志龍們一夜爆紅的奇跡還是鼓動著懷揣明星夢的孩子們放手一搏,近年來,韓國娛樂公司來中國挑選練習(xí)生的規(guī)模越來越大,當(dāng)紅組合EXO、MissA、F(x)中都有中國成員,但有更多中國練習(xí)生和韓國本土練習(xí)生一樣,可能三年、五年甚至一輩子都不能出道。
由于市場狹小,韓國娛樂圈的更新率也非???。有統(tǒng)計顯示,每推出20個組合或藝人,才有1個能被記住。為了混個臉熟,韓國幾大電視臺是藝人爭相投靠的大樹。金秀賢在《擁抱太陽的月亮》小有名氣后,便火速搭上SBS電視臺熱門節(jié)目《runningman》的順風(fēng)車。但能否上節(jié)目,關(guān)鍵還得看公司是否強大。而公司的強勢意味著藝人幾乎沒有自我發(fā)揮的空間,他們就是流水線生產(chǎn)的標(biāo)準(zhǔn)零件,一旦公司決定更新?lián)Q代,就會慘遭拋棄。苦熬五年才出頭的SuperJunior組合前兩年還是“韓國第一偶像天團”,如今已被SM公司的“新寵”EXO拍死在沙灘上。有一種殘酷的說法是,韓國男藝人25歲以后就算過氣了。
D
走紅就保險了?也許轉(zhuǎn)眼間就會反目成仇了
EXO、金秀賢紅了以后瘋狂到中國撈金,粉絲見面會門票動輒被炒到成千上萬元,廣告代言也接到手抽筋。而他們自己的收入又是怎么樣呢?答案其實沒有想象中那么樂觀。且不說以組合形式出道的,錢再多也經(jīng)不住大家分,就說韓國公司與藝人的收入分成,大公司通常與藝人七三開,這分成僅針對藝人的專輯、作品的收益,而周邊產(chǎn)品和其他活動的收益則全歸公司所有,藝人剛出道那幾年差不多就是為公司白干。藝人成名后,公司也會榨干剩余價值,前不久EXO成員吳亦凡鬧解約,便在訴狀中稱公司對待他就像對待機器零件一樣,根本不顧及他的意見和身體狀況,而收入分配也存在很大問題,所以他雖然參加了大量活動,但經(jīng)濟狀況一直很拮據(jù)。
韓國公司與練習(xí)生的合約期非常長,少則5年,長則15年,有的甚至是死約。很多藝人在走紅之后會挺身反抗,要求解除“賣身契”,此時,大公司會毫不留情地發(fā)出“追殺令”。.T解散后,SM就對成員之一張佑赫另組的JTL組合進行大力打壓和封殺,幾乎引起民憤。記者還從知情人士處得到消息,韓庚因為和SM鬧解約,一段時間里連踏進韓國境內(nèi)都成問題。當(dāng)然,如果你是功成名就的藝人,公司在續(xù)約時也有可能為了留住人才而出很高的合約金,安七炫和BOA在續(xù)約的同時都得到了SM的股票。但是,那樣的人又能有幾個?