陽(yáng)臺(tái)的藤椅上半躺著一位半百有余的老人,和五年前相比，老人更清瘦了些,兩鬢的白發(fā)多了，眼角的溝壑也更深了。

    亓勛拿著女兒送來(lái)的日記本,他是讀了的。每一字,每一句，女兒寫得多認(rèn)真，他便讀得多心疼。

    除了亓?xí)D的日記本，亓勛身側(cè)另外放著一個(gè)厚重泛黃的牛皮本子,棕黃的牛皮封面早已磨得不成樣子。亓勛用那雙褶皺密布的手摩挲著那本子,那是他的日記,是隱了他心事，藏了他愛(ài)人的日記。

    -------------------------------------------------------------------------------

    喬兮早上進(jìn)了大廳便接到了未署名的快遞，于是馬上想到了剛剛和自己說(shuō)了再見(jiàn)的某個(gè)喜歡搞驚喜的女人，可拆到一半的時(shí)候這種想法便被駁回了。

    快遞盒子里是一本發(fā)了黃的牛皮本,順著中間夾了紙條的一頁(yè)翻開(kāi)來(lái)，幾排剛勁有力的字體擠進(jìn)眼簾。

    希望你認(rèn)真讀完它

    希望你能明白

    她對(duì)我來(lái)說(shuō)有多重要。

    ------亓勛

    -------------------------------------------------------------------------------

    日記輕輕開(kāi)啟，時(shí)間似乎損毀了太多的真實(shí),可那些記憶卻依然鮮活,文字便是這些記憶最好的載體...

    1969年秋

    我坐在“下鄉(xiāng)”的火車上,身邊的這塊玻璃上有些污穢,母親在站臺(tái)上嚶嚶哭泣的臉被這些污穢遮擋得有些扭曲。鄰窗的玻璃敞開(kāi)著,母親的哭泣聲和站臺(tái)上幾十甚至幾百個(gè)母親的哭聲混雜在一起。我的耳朵僅僅是把這些聲音吸收進(jìn)來(lái),可完全不被它影響,也許我早就變得麻木了。說(shuō)起這種麻木就不得不提到我的父親。

    此時(shí)此刻，我甚至可以想見(jiàn)：我的父親，那個(gè)嚴(yán)苛得接近殘酷的男人正端坐在院子里，沒(méi)有一絲心疼，甚至沒(méi)有一絲憐憫的，他的兒子就要被這列車帶走了，帶去一個(gè)不知道能不能回來(lái)的地方。

    兒時(shí)的記憶不斷的涌進(jìn)我的腦海，想來(lái)我的自怨自艾倒也實(shí)在是多余，父親向來(lái)是不喜歡我的。我甚至懷疑他喜歡同住在大院里的那個(gè)齙牙的小女孩多過(guò)我，盡管她生得那么的丑陋，而我卻是大院里人公認(rèn)的英俊胚子，就連另一戶生了女孩的老趙家都說(shuō)作為男孩子的我比她自己的閨女都要秀氣。然而我那古板專斷的父親卻從看不見(jiàn)我的英俊秀氣。先是用他的英明偉大送走了姐姐，現(xiàn)在我又成了這場(chǎng)英明偉大的延續(xù)和接受者，怎么還能指望他對(duì)我的一點(diǎn)點(diǎn)憐憫。

    我低頭看了看隨身帶著的一個(gè)母親憑票買來(lái)的大木箱，出門前母親怕箱里的東西經(jīng)不起這一路的顛簸，特意用粗麻繩在箱子外面結(jié)實(shí)的捆了幾圈。僅僅是從家到車站的這段距離，麻繩就被磨的不成樣子，原來(lái)有些看似堅(jiān)固的東西，居然是這么脆弱。

    經(jīng)過(guò)了兩天一夜的火車顛簸和四個(gè)小時(shí)的夜路，我終于和幾百個(gè)和我一樣生在這個(gè)大時(shí)代的人一起被輸送到了我們?cè)撊サ牡胤?。瑟瑟的秋風(fēng)把這片陌生的土地吹得皺皺巴巴，腦子里突然就起了些可怕的念頭：若是真有回不去的那一天，被埋在這片沒(méi)生養(yǎng)過(guò)我的土地上，怕是會(huì)涼透了吧！

    環(huán)視一圈矗在我周圍的生面孔，每張臉上都帶著這個(gè)時(shí)代給他們抹上的青灰色，搭配著他們那一具具五大三粗的酮體，不禁感嘆：這地方除了鍛煉人的身體，也會(huì)把人對(duì)美的意識(shí)都模糊掉，直到我也被算進(jìn)這些五大三粗泛著青灰色的酮體里。

    我細(xì)細(xì)打量著這些青灰色的臉，這些沒(méi)有焦距的眼睛。隱約的，有雙星子一樣亮的眼睛被沒(méi)在這些青灰色里邊。尋著那雙眼睛，我看見(jiàn)長(zhǎng)著那雙眼睛的臉——一張瓷器一樣白凈細(xì)滑的臉，被冷風(fēng)吹得微微脹紅。那雙星子在我的臉上定了幾秒，像是微笑了一下，可我的麻木讓我只能面無(wú)表情的回應(yīng)著這明顯友好的問(wèn)候。

    無(wú)奈的是，人群里多了一個(gè)和我一樣本不屬于這塊土地的可憐人，可今時(shí)今日踏上這塊土地的，誰(shuí)又真正屬于這個(gè)地方？誰(shuí)又不是背井離鄉(xiāng)的可憐人？

    不遠(yuǎn)處的一間茅草房子里傳出來(lái)十幾個(gè)女孩兒的哀嚎，許是見(jiàn)了這磨練人的地方心里生出了絕望。我瞧不起她們，有什么好哭的呢？可轉(zhuǎn)念一想又羨慕她們，生在了女孩的皮囊下，喜怒哀樂(lè)都可以隨自己的心愿表達(dá)，那就哭吧！雖然眼下這是唯一的發(fā)泄方式，但也是最沒(méi)用的發(fā)泄方式。

    我們二十幾個(gè)人被領(lǐng)進(jìn)了一間碼著好幾架上下鋪床位的房間，那些五大三粗的壯汗率先搶了靠在里邊的床鋪，我只好在靠門的地方落了那只算是我唯一一件私人物品的大箱子。身邊的門大開(kāi)著，秋風(fēng)灌進(jìn)來(lái)吹得人頭皮發(fā)麻。我起身去關(guān)那扇比旁邊的床位離我還要進(jìn)的門，一下，兩下，使勁了渾身力氣，卻怎么也關(guān)不上了。

    我在和門爭(zhēng)執(zhí)著，可它就像壞了一樣不聽(tīng)使喚，我的額角滲出不屬于這個(gè)季節(jié)的汗水。我在賣力氣的和它較量，突然有雙手伸過(guò)來(lái)，我不知道這雙手屬于誰(shuí)，可它生得那么修長(zhǎng)，橢圓的指甲干干凈凈的，搭在這扇破敗不堪的門上著實(shí)可惜了。

    那雙手的主人加入到了我和門的斗爭(zhēng)中，我出于好奇的回頭，想要看看這雙手的主人。他有著星子一樣的眼睛，鑲嵌在瓷器一樣的面皮上。

    是他，那個(gè)在人群中和我短暫對(duì)視過(guò)的人。這場(chǎng)我與門之間的斗爭(zhēng)讓我看清楚了那張臉上除了那雙眼以外的東西。纖薄的嘴唇，生在這張臉上不免顯得文弱；瘦窄的鼻梁，配著這雙薄唇倒也算精巧；淡淡的眉角，不符合世人對(duì)濃眉的喜好，可落在這雙星子上卻讓人叫絕。

    最引我停留的還是那雙眼睛，那雙眼原來(lái)是雙不折不扣的笑眼?；蛟S他剛才并未對(duì)我微笑，只是這眼睛的弧度讓人誤會(huì)了。

    那扇門壞了，怎么也關(guān)不上，我們兩個(gè)人的力量也僅僅能讓那門稍微嵌進(jìn)門框里，可呼呼的冷風(fēng)還是從縫隙里灌進(jìn)來(lái)，我在心里又埋怨了了幾遍父親的殘酷，憤懣的坐回到自己的床上。

    “你睡我那去吧！我怕熱！”

    這是他跟我說(shuō)的第一句話，我順著他手指的方向看去，隔著我的床鋪兩張床的位置上放了一只和我的箱子一樣的大木箱。沒(méi)等我有什么表示，他先繞道自己的床鋪邊上提起箱子朝我的位置挪過(guò)來(lái)，我的冷漠讓我對(duì)這突如其來(lái)的換位招架不住，連謝都未道就換到了靠里邊的床位。

    我重新坐下，瞄一眼被我的冷漠?dāng)D到靠門那張床上的人，透過(guò)這些橫七豎八的床架和粗黑的軀體，他也在看著我。這次是真的對(duì)我笑了，那雙眼彎著，嘴角勾起來(lái)，確實(shí)是笑了。

    那笑容里噙著暖意，可我卻第一次的覺(jué)得羞愧，這種從未在我驕傲的靈魂里駐足的情緒因?yàn)檫@個(gè)笑容而被開(kāi)發(fā)出來(lái)。

    1969年十月

    來(lái)了快一個(gè)月了，這里真是個(gè)鍛煉人的好地方，我的飲食，作息都被這片大荒地糾正得不敢有一絲一毫的矯情。天上地下，能入口的，不能入口的，沒(méi)有我吃不得。到了晚上，我們?yōu)榱烁苫罘奖愀纱嗑婉v扎在草和泥混在一起的大草甸子上，白天高強(qiáng)度的運(yùn)動(dòng)倒是沒(méi)有人會(huì)在這潮濕陰冷的草甸子上失眠，我睡在帳篷靠里的位置，睡在靠近帳篷門簾邊上的，又是李向旸。

    對(duì)了，他叫李向旸，就是那個(gè)說(shuō)怕熱和我換了床位的李向旸。

    我說(shuō)這地方鍛煉人的體力，磨滅人的審美，倒是少說(shuō)了一樣。踩了這塊土地，人立馬就從斯文學(xué)生變成了另一番模樣，什么禮義廉恥，相敬友愛(ài)，全都被狗吃了。

    我親眼見(jiàn)了兩個(gè)男知青為了爭(zhēng)一個(gè)饅頭而大打出手，親眼見(jiàn)了那些在家里被人稱作淑女的女知青為了多搶一個(gè)包子而亮出了她們隱藏了許久的大嗓門。我卻總是搶不上，不是因?yàn)椴火I，而是我怕這地方把我最后的一點(diǎn)文明氣息也泯沒(méi)了。他們搶得不是飯，那些東西雖說(shuō)是續(xù)了他們的命，卻也麻木了他們的精神。讓他們完整的，透徹的屬于這塊土地。

    “你吃我的吧，我剛才偷了點(diǎn)懶，現(xiàn)在不餓！”

    這是我們駐扎在大草甸子上的時(shí)候我常常從李向旸嘴里聽(tīng)到的一句話，我的謙讓義氣最終都需要他來(lái)埋單，我掰開(kāi)那些冷透了的饅頭，看著他那雙依舊彎曲得很好看的笑眼，那饅頭居然格外的好入口。

    這次我掰了一半還給他，他接了，一口塞進(jìn)嘴里。他是餓的，只是在用他的真斯文成全我的假斯文。

    我的愧疚減輕了一點(diǎn)，就在他吃了饅頭的時(shí)候。

    1971年冬

    在這地方磨礪了快兩年，我竟然沒(méi)有那么怨恨父親了。入了冬，這里雪下得瘆人，盧綸詩(shī)里“欲將輕騎逐，大雪滿弓刀”差不多也就是此番景象了。

    許是這雪下得人透心涼，我所在的團(tuán)打算搞一臺(tái)文藝演出來(lái)暖暖眾人心。文藝細(xì)胞么，我倒是有的，可整天混在一群大老粗里，這些個(gè)連我講起電影情節(jié)都能引得一陣驚呼的土包子，讓我怎么也調(diào)動(dòng)不起來(lái)壓抑許久的文藝細(xì)胞。

    向旸是個(gè)熱心腸，團(tuán)里把安排演出的活派給了我，我稱病甩了手，他倒是樂(lè)呵呵的接過(guò)來(lái)。有時(shí)候我真懷疑他是不是個(gè)傻子，愣是搶著接燙手的山芋，我打趣他他便止不住的傻樂(lè)，然后反反復(fù)復(fù)的跟我重復(fù)著那句“日子總要有點(diǎn)盼頭??！”

    他，許是真傻吧！

    一個(gè)人搞這么一大臺(tái)演出，多少人背地里等著看他出丑，尤其是住在一個(gè)屋里的那幾個(gè)“黑粗壯”?？尚以谙驎D生得俊，倒是有好幾個(gè)女孩愿意當(dāng)著大伙的面展示展示她們還沒(méi)完全退化的靈氣，拼拼湊湊也撐得起一臺(tái)不長(zhǎng)不短的演出。

    眼看著這關(guān)就平穩(wěn)的過(guò)去了，一個(gè)領(lǐng)頭的“黑粗壯”卻不肯罷休，把在圍簾后邊忙活得腳打后腦勺的李向旸拖出來(lái)，起著哄讓他表演個(gè)節(jié)目。我知道這個(gè)好事者的的把戲，無(wú)非是想讓向旸當(dāng)眾出一次丑，因著他心里裝的那個(gè)文藝女知青，總是有意無(wú)意的瞄著向旸這邊的動(dòng)靜，都是妒忌心搞的鬼。

    事先毫無(wú)準(zhǔn)備，這一口醋向旸也只能吃了啞巴虧。

    怯生生的站在人堆中間，他用那雙星子環(huán)顧著四周的人，最后又把目光拋給我。我想無(wú)論過(guò)了多少年我都不會(huì)忘記那雙眼睛。

    我身上最后的義氣和熱血被他看活了，或許我所有存下來(lái)的這些東西也都是被他守著的。

    我對(duì)向旸使了個(gè)眼色，算是回應(yīng)他拋過(guò)來(lái)的目光。見(jiàn)他似懂非懂，我立刻站到人群中，面對(duì)著大伙伸出雙手下壓，做了個(gè)安靜的手勢(shì)，然后不急不緩的對(duì)這一屋子的人說(shuō)，

    “大家靜一靜，咱們請(qǐng)列寧同志給大家講幾句?！?