第一章
陰暗，潮濕，終日需要開(kāi)燈。
永遠(yuǎn)不可能有陽(yáng)光射入的地下一層。
一個(gè)辦公室里，成堆的檔案卷宗，還有檔案柜環(huán)繞的一個(gè)辦公桌邊，一個(gè)蒼白青年正在操作著電腦，將紙質(zhì)檔案的信息和電腦上系統(tǒng)里資料信息核對(duì)，更新內(nèi)容錄入資料庫(kù)，存檔形成今年最新的資料檔案。
是的！沒(méi)錯(cuò)在這個(gè)大數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)信息無(wú)限爆炸擴(kuò)容，擴(kuò)張到世界任何領(lǐng)域的時(shí)代。沒(méi)人注意到在最底層的數(shù)據(jù)采集領(lǐng)域，很多資料都是人工錄入的！
就像這座外表繁榮華麗的城市，每天都產(chǎn)生數(shù)百噸垃圾，卻沒(méi)有注意這些垃圾，是被無(wú)數(shù)低賤的普通環(huán)衛(wèi)工人慢慢打掃收集，在凌晨就開(kāi)始裝車清理走。
沒(méi)人會(huì)在意他們是怎么分揀各種垃圾，按克掃取每平方的灰塵，扣取磚縫里的瓜子殼，而且還要被車撞，被高等人罵，吐口水，被小孩嘲笑丟石子，被雨水淋，被冰雪凍住手腳，受傷了也沒(méi)錢看病。
因?yàn)闆](méi)編制，沒(méi)社保，只有最低的基本工資！而有編制的都是在辦公室里喝茶的，有關(guān)系、有背景、衣裝靚麗的高等人。他們是不會(huì)動(dòng)手做任何骯臟繁重的工作，除非領(lǐng)導(dǎo)帶記者來(lái)了，裝裝樣子拍拍照片。
而現(xiàn)在只有我手指頭一下一下敲擊著鍵盤和鼠標(biāo)，才有新的數(shù)據(jù)錄入大數(shù)據(jù)的資料庫(kù)，才有高端、大氣、上檔次的大數(shù)據(jù)庫(kù)和云端資料，可以供有需要和沒(méi)需要的人們查詢、監(jiān)控，檢查，統(tǒng)計(jì)、設(shè)計(jì)、計(jì)算、規(guī)劃、利用起來(lái)做些什么更加有用的事。
而最最基礎(chǔ)的就是這無(wú)聊的“嗒~嗒~嗒嗒嗒~！”錄入，確認(rèn)，保存，退出，新建，輸入，保存……
“小閆??！這是最新的死亡檔案，警察局和社區(qū)都核對(duì)過(guò)了！關(guān)于死因的調(diào)查你再和家屬確認(rèn)一下醫(yī)學(xué)原因！一個(gè)個(gè)打下電話，我先下班了啊！你幫忙弄下，就這幾張！我還要接孩子，好了！拜拜了！”
辦公室的門被猛地推開(kāi)，最讓人厭煩的中年婦女的念叨一股腦地丟了下來(lái)，隨著命令地口吻還有一疊打印的A4資料薄也丟在了，已經(jīng)堆滿檔案的辦公桌上。
煩躁！煩躁！煩躁！還是煩躁啊！隨著高跟鞋和關(guān)門聲地遠(yuǎn)去，還有濃烈劣質(zhì)香水地殘留久久不能散去。
無(wú)能為力的靠在椅背上，看著那疊資料薄，也許別人不知道，那意味著什么？但我知道?。∧蔷褪且欢炎屓祟^疼的電話調(diào)查工作！這不是什么隨便可以帶過(guò)的工作！這是一項(xiàng)可怕，讓人煩躁，郁悶的工作！而且很有可能要加班到深夜了！
那有什么辦法呢！人家是正式有編制、有指標(biāo)的醫(yī)師！而我呢！？只是個(gè)沒(méi)畢業(yè)的醫(yī)學(xué)生，而且身患尿毒癥，肌酐1500以上，隨時(shí)都有可能死翹翹的晚期尿毒癥病人，是的！我只有靠著份零時(shí)工的工作，才能換取樓上六樓的腎病科每月四次的透析洗腎機(jī)會(huì)！是的！我是臨時(shí)工，我沒(méi)有工資可以領(lǐng)！
這還是媽媽跪著向醫(yī)院院長(zhǎng)乞求來(lái)的機(jī)會(huì)！我們家已經(jīng)實(shí)在沒(méi)有錢可以支付我的透析費(fèi)用了！更加沒(méi)有錢做腎移植手術(shù)！而且我的腎已經(jīng)衰竭了！
而且就算有錢也沒(méi)有移植的機(jī)會(huì)！在我的前面還有幾千個(gè)等待移植的名單！根本沒(méi)有我的機(jī)會(huì)！
好吧！為了我的?。〖依镆呀?jīng)傾家蕩產(chǎn)！這就是我的悲劇！現(xiàn)在就是看不起??！又死不了的一個(gè)死局！只能湊合活下去！
媽媽在醫(yī)院做清潔工，下班還要去撿的廢品送去收購(gòu)站，再去租的城中村房間照顧車禍癱瘓的爸爸！沒(méi)辦法啊！為了給我看病湊錢，爸爸加班到很晚回家出了車禍！是的！我們還是沒(méi)有錢看病，耽誤了最佳手術(shù)治療時(shí)間，爸爸癱瘓了！
因?yàn)槭窍掳鄷r(shí)間，工廠沒(méi)有工傷補(bǔ)貼給爸爸！是的！因?yàn)槭前职蛛妱?dòng)車逆行轉(zhuǎn)彎入機(jī)動(dòng)車道，全責(zé)！也沒(méi)有肇事車輛賠償！人家人道主義援助了搶救費(fèi)，后續(xù)就不愿意承擔(dān)了！
我們更加沒(méi)錢了！所以我們有時(shí)甚至，只能吃媽媽從垃圾堆里撿的過(guò)期食物，還有飯店剩菜！租住著城里最便宜的出租房！
唉~！就是沒(méi)錢?。【褪强嗝?！而且還是要艱難地活下去！
我只有先放下電腦錄入檔案的工作，拿起只能打市話的辦公電話開(kāi)始照著死亡等級(jí)資料薄，給死者家屬打電話。
“嘟~嘟~嘟~！您好！請(qǐng)問(wèn)您是張桂花的家屬嗎？我是清明人民醫(yī)院的！我們想再問(wèn)一下，張桂花女士，她的死亡原因！”
“什么啊！你們煩不煩啊！九十多歲了！死了就死了唄！還有什么原因?。。苦洁洁絶！”
好吧！對(duì)方掛斷了電話，聽(tīng)起來(lái)是個(gè)正在忙的老阿姨！您忙就忙吧！我也沒(méi)辦法！可是這個(gè)“老死”讓我怎么給上面報(bào)??！怎么寫在報(bào)告檔案里?。?？
天啊！煩死了！什么世道??！什么破工作！？
繼續(xù)，繼續(xù)！還早著呢！不然什么時(shí)候能弄完?。?br/>
“嘟嘟嘟嘟~！你好~！請(qǐng)問(wèn)是劉廣田的家屬嗎？我們是清明人民醫(yī)院的！我們想再問(wèn)一下！劉廣田先生，他的死亡原因！”
“嗯！唉~！”對(duì)方哽咽大口開(kāi)始喘氣，是個(gè)中年男人的聲音，明顯還沉浸在死者去世的痛苦當(dāng)中。
這種情況也是這個(gè)工作痛苦，艱難的時(shí)刻，尷尬但又沒(méi)有辦法，同情也于事無(wú)補(bǔ)，只有繼續(xù)按照流程問(wèn)下去：“那么請(qǐng)問(wèn)，他死的時(shí)候是在什么地方，家里還是醫(yī)院？當(dāng)時(shí)什么痛苦的癥狀，死前做過(guò)什么治療？有什么重大疾病，慢性??？”
“嗯~~！這個(gè)……先是在家里的！有慢性病，高血壓，糖尿病，心臟病，腦梗塞都有，每年都有住院，也在吃慢病藥，就是愛(ài)喝酒啊，每天喝一瓶散白酒，早中晚三頓都喝！
我們也沒(méi)辦法??！管不了！老爺子脾氣大！又有高血壓，我們兒女也不敢氣他！就給他買酒，讓他少喝一點(diǎn)，他也不聽(tīng)……最后那天還喝呢！
結(jié)果吐血，送醫(yī)院搶救，說(shuō)是胃出血，腸道也有慢性出血，前幾天聽(tīng)我媽說(shuō)，是有拉黑黑的稀屎，我們也沒(méi)想太多，也不懂……”電話那頭又開(kāi)始哽咽了，估計(jì)已經(jīng)淚流滿面了。
但我還是沒(méi)辦法??！無(wú)奈！只有繼續(xù)邊問(wèn)邊記錄下來(lái)，“嗯~~！好的！胃出血，腸道出血，內(nèi)臟大量出血，長(zhǎng)期飲酒過(guò)度，嗯，那么高血壓幾年了？糖尿?。柯圆《加袔啄隁v史了？”
“嗯~嗯，都已經(jīng)幾十年了！八幾年那時(shí)就有了！每年都住院看病的呢！我們照顧的夠好了！天天讓他吃藥的呢！他就是愛(ài)喝酒，不聽(tīng)話！為了這個(gè)，我們天天都要吵幾句！我媽都快被他氣死了！唉~！嗚嗚嗚，這不也病倒起不來(lái)了！嗚嗚”哽咽的男人終于忍不住哭了起來(lái)。
“嗯好的！謝謝您?。」?jié)哀順變！麻煩再問(wèn)一下，最后一次住院的時(shí)間，還有初次確診慢性病的時(shí)間？八幾年？”我忍住情緒，不能和他有太多情緒波動(dòng)，只能繼續(xù)調(diào)查工作。
“就我結(jié)婚那時(shí)候吧！我大兒子都三十了！最后住院就是搶救那次?。∷脑铝?hào)吧！沒(méi)救過(guò)來(lái)，然后九號(hào)火化的。”男人吸著鼻涕慢慢回憶著說(shuō)道。
“好的！我知道了！就這些了！謝謝您的配合！再見(jiàn)！”我趕快搶先掛了電話，真的好難為情的，這樣揭開(kāi)他們死者家屬的記憶傷口，也是非常殘忍的，我也很不愿意啊！但是上面要求了，我能怎么辦呢？
真是個(gè)爛活兒，不過(guò)總算干完了一個(gè)！我趕快拿起死亡原因登記表，把剛才問(wèn)到的信息登上去，然后在上網(wǎng)錄入數(shù)據(jù)庫(kù)系統(tǒng)。