高考結(jié)束后，劉蘇選擇了西安一所大學(xué)，與她的堂姐劉泓同一個(gè)專業(yè)——考古學(xué)。
劉泓畢業(yè)多年，早就工作了，小堂妹的選擇讓她很欣慰：“不枉我?guī)е銖男【屯斯菍?shí)驗(yàn)室跑?。 眲葎⑻K大了十多歲，她的專業(yè)方向是體質(zhì)人類學(xué)，讀研究生那時(shí)候，有個(gè)夏天將小堂妹帶去學(xué)校玩，兩個(gè)人在號(hào)稱西北最大的人骨實(shí)驗(yàn)室待足了整個(gè)暑假。
學(xué)業(yè)、社團(tuán)活動(dòng)、博物館志愿者、古跡考察……某個(gè)姑娘大學(xué)生活很豐富，若說有什么缺憾，就是很久沒有見過羈言了。
這一年寒假，劉蘇照例每天下午去書店待上半天。突然就接到了媽媽電話：“你哥哥來了，快回來！”
劉蘇跑回家，便見羈言坐在沙發(fā)上同老爸說話，手里剝著一個(gè)橙子。在探親假期間的緣故，他并沒有穿軍常服，而是穿了件高領(lǐng)毛衣。
黑色的毛衣顯得他手指格外白皙修長(zhǎng)，劉蘇覺得自己迅速化身為手控，立在那里張口結(jié)舌。
兩家人，或者說兩個(gè)小輩，早就是熟不拘禮。羈言招招手，劉蘇特狗腿地小跑上前，坐在一旁望著他傻笑。
劉協(xié)一見閨女來了，笑道：“你們兩個(gè)說話，我?guī)湍惆⒁套鲲埲ァ！?br/>
劉蘇低聲笑：“這種時(shí)候都要秀恩愛！”羈言剝了一瓣橙子塞到她嘴里，她的注意力就被轉(zhuǎn)開了，“哥哥，我覺得你特別適合做劍客??！”
“嗯？什么劍客？”特種部隊(duì)的生涯將羈言磨練得更加成熟，若說從前的他還有著少年人特有的脆弱特質(zhì)，如今便似百煉成鋼的劍，柔韌剛強(qiáng)。
劉蘇耳朵一麻，覺得自己不但是手控，還成了聲控——哥哥的聲音簡(jiǎn)直，用舍友的話說，“可以讓耳朵懷孕”！
揉揉耳朵，她笑嘻嘻解釋：“就是那種……黑衣肅殺，長(zhǎng)劍在手，闖宮闕、犯九重……”
羈言用另一瓣橙子堵住她胡說八道：“武俠讀多了吧！”劉蘇笑倒在沙發(fā)上。
這天告別的時(shí)候，羈言記下了劉蘇的手機(jī)號(hào)碼。部隊(duì)最初的考察期過去以后，他偶爾可以使用保密電話。
幾個(gè)月后的半夜，劉蘇被手機(jī)震動(dòng)吵醒。來電并未顯示號(hào)碼，這讓她一下子就清醒了，輕手輕腳地跳下床，開門來到走廊，輕聲應(yīng)答：“喂？”
電話那頭沉默一會(huì)兒，才說道：“怎么還沒睡?。俊?br/>
劉蘇：“我睡了……就是，二十四小時(shí)開機(jī)來著……”她怕錯(cuò)過電話。
她蹲在黑黢黢的宿舍樓道里，不知道劉羈言此刻身處叢林，正靠著一顆參天古木，用衛(wèi)星電話與她通話。她也不知道，正有一個(gè)人在沒有麻藥的情況下，試圖取出嵌在劉羈言上臂肌肉中的彈頭。
吳越低聲道：“忍一下?！?br/>
羈言點(diǎn)點(diǎn)頭，“蘇蘇，最近過得好么？”
劉蘇覺得奇怪，哥哥半夜打電話來就是為了問她過得好不好？不過通話機(jī)會(huì)難得，她很快就將疑惑拋之腦后，輕快地說起又發(fā)現(xiàn)了哪些好吃的、好玩的。
“博物館有一個(gè)倒流壺，它的注水口在壺底！下次見面給你畫原理圖看，總之你現(xiàn)在知道它很神奇就對(duì)了！博物館附近有小吃一條街！”
“從學(xué)校西門出去，有一家湖南人開的面館，三鮮面真是特！別！好！吃！你什么時(shí)候來就好了，我們可以一起去吃啊……”
“上周還跟著老師去爬小雁塔，據(jù)說在整修的時(shí)候，在墻壁上發(fā)現(xiàn)了一塊石壁畫。老師考證說，那是吳道子的真跡，‘吳帶當(dāng)風(fēng)’的真跡??！當(dāng)時(shí)我就不行了，差點(diǎn)上去舔一舔！”
“從小雁塔出來以后，還去吃了很有名的‘一口香’，就是一種臊子面，每碗只有一口的分量……”
羈言“唔”了一聲，劉蘇猛然醒悟自己一直在講吃的，頓時(shí)臉上作燒，恨不能將剛才那些話都吃回去。她一時(shí)尷尬，不知該說些什么才好，羈言卻也一直沉默著。
“……哥哥，你還在聽么？”該不會(huì)是聽她絮絮叨叨，聽到睡著了吧。
劉羈言一直咬著一塊迷彩汗巾，聽著姑娘說話。他并不太在意她說了些什么，只是聽著輕快的語(yǔ)氣，就能想到她彎彎笑眼和兩顆小虎牙。
吳越將子彈取出的瞬間，劇痛逼得他“唔”了一聲。之后的包扎過程中，他只能不住粗喘，以排解痛感。
直到吳越從他口里扯下汗巾，他才比了個(gè)“謝謝”的口型，將話筒貼近一些?！拔以诼牎！蓖瑯邮乾嵥槿粘＃伤f出來，無端就多了幾份趣致。
劉蘇于是又輕快地說下去，羈言打起精神，在她不住追問下，也講了自己一兩件趣事。吳越向他打手勢(shì)，“2點(diǎn)了”，羈言恍然醒悟，現(xiàn)在是半夜，他身在叢林，竟拉著她說了這么久。
“蘇蘇，你在宿舍么？”
“舍友在睡覺，我在樓道呢?！眲⑻K滿不在乎地道，“最近天氣不錯(cuò)，一點(diǎn)都不冷。”
內(nèi)疚與心疼一同漫上來，羈言啞著嗓子道：“快去睡覺！”
“嗯……”劉蘇答應(yīng)一聲，又問，“哥哥，你還會(huì)打過來的吧？”
羈言沉默，便聽她繼續(xù)說：“哥哥，下一次，就算是半夜，也沒關(guān)系啊?！本退闶前胍?，你想說話的時(shí)候，打給我就好。我會(huì)精神百倍地爬起來的！
羈言微笑：“好，我會(huì)記得的。你快去睡，乖?！眳窃娇粗凵裣袷腔钜姽怼@種時(shí)候，還能笑出來！
掛了電話，劉蘇握著手機(jī)，立在樓道里，默默回想著那一句“乖”，止不住面紅耳赤。她想，哥哥的聲音真是太容易引人犯罪了。
這之后，他們的聯(lián)系方式，就成了羈言在各種奇怪的時(shí)間點(diǎn)打來的電話。但劉蘇不知道，每一次令她欣悅不已的通話，在羈言那邊，都是一番心思糾結(jié)。
劉羈言深知自己在半夜、凌晨乃至于午休時(shí)間響起的電話，都可能擾得那個(gè)小姑娘睡不好。但他有點(diǎn)控制不住，或是執(zhí)行任務(wù)之后，或是在輾轉(zhuǎn)得知父母近況之后，所有的負(fù)面情緒，都會(huì)在她對(duì)美食的無限向往中煙消云散。
他將十一位數(shù)字背得很熟，每一次拿起電話，都會(huì)自然而然地?fù)苓^去。每每撥到一半，恍悟時(shí)間不對(duì)，躊躇半晌后，卻又耐不住，仍是按下通話鍵，等著姑娘從迷迷糊糊到瞬間清醒的一句“哥哥”。
唯一能用來安慰自己，并且自欺欺人的，就是他打電話的次數(shù)并不多。
大二一整年，劉羈言都忙著出各種任務(wù)，劉蘇忙著學(xué)習(xí)。唯有偶爾在半夜響起的手機(jī)震動(dòng)，才能證明這兩個(gè)人的確是惦念著對(duì)方的。
大三也很快過去一半，劉蘇開始準(zhǔn)備考研，還有第二學(xué)期的實(shí)習(xí)。實(shí)習(xí)前的最后一個(gè)輕松的書架，她幾乎天天泡在書店，因此并未注意到自家媽媽在張羅著什么喜事。
這天下午回家，見李芫一臉喜氣洋洋煲著電話粥，好奇問了一句：“母后，你忙什么呢？”
李芫一揮手：“小孩兒一邊去，大人的事情不要管！”一邊繼續(xù)同電話里頭的人說著，“就這么說定了??！哎呀我們的孩子絕對(duì)沒問題！”
掛了電話，她有揪過來“一邊的小孩兒”，熱情洋溢地跟她講：“下周阿言要來啦！”
劉蘇瞪大眼，這事，哥哥都沒告訴她。
李芫繼續(xù)道：“你還記得我們單位護(hù)士長(zhǎng)不？”李芫是兒科醫(yī)生，同護(hù)士長(zhǎng)很熟。劉蘇點(diǎn)點(diǎn)頭，她小時(shí)候去醫(yī)院玩，曹阿姨還抱過她呢——當(dāng)然，那時(shí)候曹阿姨還不是護(hù)士長(zhǎng)。
“你曹阿姨家樓下鄰居家有個(gè)表外甥女，今年二十四歲，在區(qū)稅務(wù)所上班?！崩钴久|女的頭，她也二十歲了，“我看了照片，長(zhǎng)得真是不錯(cuò)?！?br/>
“停停！”劉蘇還等著她說明阿言為什么會(huì)來呢，“我的母后喂，曹阿姨鄰居家外甥女——”
“表外甥女！”李芫很是看不上閨女在復(fù)雜親戚關(guān)系上頭的含糊勁兒。
“……”劉蘇心底小人吐了口血，“表外甥女，跟咱家有什么關(guān)系？”
李芫一把拍在閨女頭上：“相親啊！你哥哥都二十六歲了，相個(gè)親不為過吧？”
劉蘇不說話了。她都忘了，哥哥也是會(huì)結(jié)婚的啊。
她還以為，哥哥一直都會(huì)是半夜打電話給她的那個(gè)人呢。
可他都要相親了，她還是個(gè)小孩兒。
劉蘇悚然而驚，不對(duì)，她已經(jīng)不是小孩兒了。她的心思，也不再是朦朧的，只想靠近那個(gè)人。
媽媽的行動(dòng)提醒了她，她意識(shí)到自己想要的不僅僅是親近，不僅僅是叫他哥哥。多年相知，沒有人比他更了解她。
一周之后，李芫比所有人都緊張，不斷向羈言確認(rèn)：“小言，你就快到了是吧？”同時(shí)還維持著與相親對(duì)象“表外甥女”的聯(lián)系，“小趙啊，你十點(diǎn)鐘到地方就好?！?br/>
劉蘇背起小書包出門：“媽媽，我出去了??！”
李芫頭也不抬：“你滾吧！”閨女天天泡在書店，出門還要跟她報(bào)備下，真是煩人啊?！啊?，小言我不是在說你，是蘇蘇出門玩去了。嗯？她挺好的，你先去見小趙，帶回來我們今天一起吃飯啊……”
十點(diǎn)半，約定的時(shí)間。
羈言在咖啡廳外駐足良久。
約定的座位上，已有一個(gè)白裙子的女孩坐在那里低頭讀書。從他的角度，只能看見女孩半長(zhǎng)的黑發(fā)遮了大半張臉，無由沉靜。
翻頁(yè)的間隙，羈言瞥見女孩子手里的書封面，大約是一本《錦灰堆》。他心里一動(dòng)，那是蘇蘇會(huì)喜歡的書……如果是那樣的女孩子……
對(duì)于這次礙于李阿姨面子而不得不來的會(huì)面，他有了一點(diǎn)點(diǎn)期待。
進(jìn)門，服務(wù)生似乎是個(gè)兼職的女大學(xué)生，大眼睛，笑容甜美。她看見羈言，明顯怔了一下——一個(gè)男人，怎能如此好看……又如此，英武。
男生穿軍裝多少會(huì)顯得好看，但她從未見過有人可以把軍裝穿得這樣好看……
雖然已是中尉，羈言并不愿意告知對(duì)方自己的軍銜，特意找軍校的學(xué)弟借了一套學(xué)員兵夏常服——出于他一點(diǎn)小小的心思。
白裙女孩全身心都沉入了書里，對(duì)外界小小動(dòng)靜毫無感覺。這樣的女孩，似乎并非不可以接受。他知道自己的好感來自何處，對(duì)于與他妹妹有些相似的女孩，他總是要多兩分寬容的。
羈言上前，“你好，請(qǐng)問——”聲音戛然而止。冷靜如他，也忍不住面露驚疑之色。究竟是……她？還是巧合，李阿姨介紹的人就是這個(gè)長(zhǎng)相？
那女孩聞聲抬頭，露出一張清秀的臉，眼神安靜而狡黠，分明是他熟悉之極的。不是巧合，就是她。
羈言深呼吸，努力壓下驚愕的情緒：“蘇蘇……怎么是你？”
...
(天津)