人死后會經(jīng)過鬼門關然后踏上黃泉路，路上開著彼岸花。

    花開彼岸時，一團火紅，絕美?；ㄩ_無葉，葉生無花，開一千年，落一千年，花葉生生兩不見。情不為因果，緣注定生死，相念相惜永相失，獨自彼岸路……

    路盡頭有一條忘川河，河上一座奈何橋。

    孟婆守候在那里給每個經(jīng)過的路人遞上一碗湯，喝過此湯便可踏上奈何橋經(jīng)過忘川河，進入六道轉世輪回，或為仙，或為人，或為畜。自此后，心靜如水，心沉如石，忘卻此生此世所有羈絆。

    此湯名為孟婆湯又稱忘情水，一喝便忘――一生愛恨情仇，一世浮沉得失，都隨這碗湯忘得干干凈凈。今生牽掛之人，今生痛恨之人，來生都將相見不識。

    多少煙花事，盡付風雨間；多少塵間夢，盡隨水東轉。

    看見的熄滅了，消失的記住了，開到荼靡，花逝了……

    總有些人不愿忘卻，前世今生至死執(zhí)迷，孟婆便在他們身上留個記號，或是在臉頰點個酒窩，或是在胸前點顆痣，免除必喝忘情水的絕望?？墒沁@些人必須跳入忘川河，經(jīng)受那水淹火炙的折磨等上千年方能輪回，轉世之后帶著前世的記憶和那特有的標志尋找失散千年的戀人。

    誰經(jīng)過千年等待，誰有那未了之愿，竟有勇氣等待千年……

    ――這是額娘講給我的故事。

    自我見到額娘起總是我磨著要她講時才會得到一個，這一回卻是她主動講給我聽，可她卻不知道我是那胸前有痣之人。

    我有前世的記憶么？

    如果有，該是怎樣。

    像我這樣好記性的該不會忘，偏卻一點都記不起。

    額娘說因為我還沒有遇到那個人，那個讓我甘心為她受盡千年之苦亦無怨無悔的人。我不知道她在哪也記不起該是怎生模樣，是否會像三嫂那樣臉上有個酒窩，如果那樣也許我的等待更有意義。

    可是她又對我說也許我等的不是那樣一個女人，她告訴我這世上的情有很多種，不是只有男女之情還有父母之孝兄弟之悌朋友之信甚至是國家之忠。這些師傅都曾教過，我卻不明白額娘到底什么意思，但她說的我都信，這世上必有一個人值得我等，千年也等。

    額娘――從小到大我有三個，生我的，養(yǎng)我的，還有這府里最最尊貴被阿瑪捧在手心寵著的這個，但我能稱為額娘的卻只一個。

    ~~~

    從我有記憶起就認識她，阿瑪會給我講她的事，畫她的樣子給我看，很認真地讓我記住畫上的女人是我額娘，卻從不讓我講別旁人聽，任何人都不行，就連生我養(yǎng)我的那兩個額娘都不許，而我也只能喚她們姨娘，像是我的那些兄弟還有二姐。

    不疑有他，因為弘晝對她們也這么叫，在這府里能被喚作額娘的只有畫中這個女人，其他人都不是。

    私底下我聽弘晝偷偷叫過，我也試著叫了一回，卻把我親生的額娘嚇得退到很遠，總是笑著的臉都僵起來。我再不試，不想再見到那種疏離恐懼的眼神，像是府中下人而不是我娘親。

    我問阿瑪這算是秘密嗎，他竟看著我頭一回笑，抱我坐在腿上像對二姐那樣，只一個字讓我也笑起來：算。

    這個秘密我守了一年，直到額娘回來我以為終于可以講給她聽，阿瑪卻囑我任何人都不行，那副樣子比任何時候都更認真，好像我真能幫他守住什么。

    失落卻仍欣喜，因為在這府里我終于有了額娘，我喚她她會應，而她是被阿瑪喜歡的，時常去她那里有說有笑，不像在耿姨娘那兒一坐便一下午只言片語也沒有。這樣的她卻不知曉我和阿瑪之間的秘密，這是我們兩個人的秘密，男人的秘密。

    我曾在宮里聽那些碎嘴的下人偷偷說過，阿瑪也有兩個額娘，一個是我去時便會見到的瑪嬤，另一個我卻沒有見過，因為她早就不在了。我不知道她什么樣子，是不是也像畫里的那個額娘讓阿瑪那么喜歡著念念不忘，卻也當成個秘密藏進心里，誰也不問跟誰也不提。

    額娘回來了，除夕夜出現(xiàn)在宮里，突然出現(xiàn)在我眼前隔得很遠。我看到她坐在阿瑪身旁，偶爾抬頭便是笑，像識得這宮里所有的人，而和阿瑪一樣坐在皇瑪法近前的叔伯嬸嬸甚至是那些我知道不知道的女人也都認得她。滿天煙花下那張臉忽近忽遠，像是仍在畫里觸摸不著該有的溫度。

    我好不容易馴好的鸚鵡被她帶回府里，每日嘰嘰喳喳只會一句額娘吉祥，她總是抱著弘晝給它喂食，偶爾低頭看我只是笑笑，話也不多說兩句。我想要回那只鸚鵡再不給他們玩耍，像在耍著我一樣讓人抬不起頭，可是看到她精心地喂有時會站在那兒看著便笑，我竟舍不得。

    我更覺得弘晝比我幸運，雖是換母我的娘親對他很好，而他的娘親冷清得就像阿瑪，雖是用心照顧我卻很少說話也很少笑。這個才剛回來的額娘也對他好，處處都好，不只講故事給他聽教他戲文還總是笑意盈盈，把所有好的不管吃的用的全都給他，順帶給我。

    她回來前我們兄弟很好，回來后仍是，卻又有些不同。我們變得會爭，爭關注爭寵愛甚至連罰也要爭，只是……他為阿瑪我為額娘。

    我不是存心傷害兄弟，可是我又必須承認那是故意的，故意撓花了弘晝的臉。那時幾歲？好像是額娘才回來不久，四歲的時候，我記得清楚不曾忘記。

    那時的她午后總會抱著弘晝靠在懷里小憩，而我躺在床邊遠遠地看，又假裝睡了閉上眼睛。沒有人來拍我的背，也沒人小聲說話哄我入睡，柔得就像床尾那只貓，肚子上那些軟乎乎的白色長毛。

    府里的人都說福晉好，我也覺得她好，可是我也明白了什么叫親疏有別。即使同是別人的兒子，也是分遠近的，比如我和弘晝。

    只是那一回我倒因禍得福，雖被阿瑪罰跪又抄書，額娘卻抱著我坐在床上，只我一個人沒有弘晝。她像摸弘晝的臉那樣摸我的頭，笑少了卻說了很多話，我開心地直想要叫，一路跑回書房頭一回心甘情愿地跪在地上忍不住笑。阿瑪過來看見我也不說話，就坐在桌后看書，偶爾看我一眼轉回去時竟像在笑。

    額娘回來之后府里都變了樣子，似乎所有人都松了口氣，似乎所有人都變得會笑，連阿瑪也是，那個很像他的二哥也是。我知道他們都喜歡額娘，我也是。

    也是從那天起我發(fā)現(xiàn)自己竟不怕阿瑪，他教我詩書典故他查我寫字背誦他罰我抄書跪地通通不怕。而我怕的竟是這個極少板起面孔的額娘，怕她不理我，怕她生氣不再笑，怕她寵著弘晝忘了還有個我。

    額娘回來之后，喜和悲齊頭并進，無獎有罰。

    因為一支玉如意我和弘晝?nèi)涣P了。我把錯攬在自己頭上，因為我知道這樣弘晝就不會有事，額娘會開心，而她開心了便會心疼我。只是沒想到弘晝竟然也搶著認，從來都是罰我哪里罰過他半回，誰成想這種事也有人爭。我知道他是為了阿瑪。

    我不懂，又有些似懂非懂。人就是這么矛盾，有了這個便要那個，我們兩個都一樣。

    還有一首詩，一首被好多詩句串連成的詩。阿瑪出奇地沒有罰我們，反倒罰了額娘，要她將上面的詩句全部教給我們，我很開心。只是我不知道皇瑪法怎么會知道，居然還要我背給他聽。

    他是阿瑪?shù)陌?，他是皇帝。那時我不大懂那是什么，卻聽人說過金口玉言，違抗不得。

    我背了，他笑了，笑得與每次見都不同要我把它抄下來，可有些字我還不會寫。他看著我搖頭又點頭笑了又皺眉，叫我到跟前看個不停。我等得不知該笑還是就這樣干站著時，才聽見他說了一句，“你和你額娘很像?！?br/>
    我額娘？

    “皇瑪法……知道我額娘？”

    聽人說皇帝的女人很多都在這宮里住著，我沒見過幾個，還沒我們府里那些姨娘多。

    我只見過這個皇瑪法兩回，一次是在阿瑪?shù)莫{子園，一次是圓明園，他記得我我也記得他。可是……他也能記住我額娘？我有三個額娘他知道嗎？他說的又是哪一個？

    我看著他捻了胡須挑著眉，那副樣子不像阿瑪，像是想了想才又跟我說話，“朕自然知道，朕曾在你家園子里夸你額娘是個有福的?！?br/>
    我喔了一聲不再答，我知道他說的是我娘親，不是那個被我喚作額娘的人，許是……他不知道。這是我和阿瑪?shù)拿孛堋?br/>
    我寫的字一直被他拿在手里，還要身旁的公公看，問他像不像老四。那公公也跟著笑，像我一樣不說話。

    他抱我坐在桌上，提筆將那頁少字的亂詩填寫完整，我趴在上面看了又看，“難怪你是皇帝，只聽一回就記得，真厲害?！?br/>
    “你也是個聰明的，回去跟你阿瑪好好地學，別盡學你額娘，她笨得很?！?br/>
    我明白了為什么額娘總說傻人有傻福，皇瑪法夸我額娘有福，大概也是這個意思吧。

    回到府里我仍記得他的話，這是我們的秘密不要告訴任何人，額娘不行，阿瑪更不行，誰都不行。我不知道為什么，卻知道心里的秘密又多了一個，和我有秘密的人也多了一個，輩份越來越高，地位更是。

    我聰明么？

    如果真是為什么額娘更喜歡弘晝，而不是我。

    每日早起，每日晚睡，比弘晝早，比弘晝晚。日日讀書，夜夜習字，日復一日，年復一年。

    此后每年見到皇瑪法，他都會這樣夸上一回，連我都要信了，可是額娘從來不夸，阿瑪也不。罰不見少，我也慣了。

    許是額娘不喜歡聰明的，她就喜歡有福氣的，比如弘晝。

    額娘回來了，二姐走了，額娘也走了。府里又變得沒了笑聲，甚至比我記憶中的還要冷清，所有人都小心翼翼，走路小心，行事小心，說話更是小心。

    阿瑪比以前還冷，從來不笑，甚至連話也不說了。我看著他天沒亮就出門，天都黑了也不回來，許是這天就沒亮過。整座王府死氣沉沉。最后連阿瑪也不見了，沒人知道他去哪兒，也沒人敢提，更沒有人爭寵搶罰，我被送進皇宮里。

    皇瑪法從不問我課業(yè)的事也不查考，偶爾拿本書給我看又像忘了似的不再提。他會問我喜歡阿瑪還是額娘，我說都喜歡他就笑，又問我怕阿瑪還是額娘，我說都不怕他卻搖頭，我只好低著頭說怕額娘，他又笑，說，“這點就不如你額娘聰明，她就知道怕朕，討好起來從不含糊。”

    我已不再糾結他口中的額娘是誰，我已習慣了我的額娘就一個人，她走了，不知何時回來。許是哪天她回來了，阿瑪也就回來了，可以把我接回府去。

    沒等她回來，皇瑪法也走了，臨走前叮囑我到了時候自己回去，我點頭應了混在宮里。人來人往，蕭索無趣，回去，仍是。

    ~~~

    額娘講的故事很短，在廳里，在眾人面前，湊在我耳邊小聲地說，讓我心驚――人死后不忘前世，把記憶刻在酒窩里尋到今生，找命中的另一半。

    三嫂的酒窩里刻了什么？那人可是三哥？

    額娘竟點了我前胸又添一句：胸口有顆痣的也是。

    急不可待。我想讓額娘看看胸口那顆紅色小痣，是或不是。就在她指尖按住的地方。

    后來額娘又給我講了一回，關于輪回轉世，關于彼岸之花，關于千年不忘的記憶，關于我胸口上的這顆痣。

    我頭一回見著額娘哭，伸手去擦心口竟疼起來，被她小心掩上系好的衣襟里像要從那顆被她輕輕摸過的痣上焚燒。

    額娘說：“別說，也別給人看?！?br/>
    我不語，知道這又是一個秘密。似乎自我有記憶起，秘密便一個接著一個，從一個到另一個至親之人。這一回，終是成了她，我的額娘。

    ――梵語波羅蜜，此云到彼岸，解義離生滅。著境生滅起，如水有波浪，即名為此岸。離境無生滅，如水常流通，即名為彼岸。

    佛經(jīng)我未參透，除了額娘說的那些，我翻遍所有找到這一句。

    還有一句，便是：佛曰，不可說。

    出自《金剛經(jīng)》。