?離衣族的孩子給褚桓的印象就是一個(gè)字:野。
一個(gè)是玩得野——他們平時(shí)反正是不用上學(xué)也不用上補(bǔ)習(xí)班,一天到晚就大野馬似的漫山遍野地跑。
再一個(gè)是性格野——這個(gè)典型案例就是小芳那個(gè)花骨朵女孩,牙尖嘴利,宰得了野豬,打得哭小弟。
他們的童年野得無(wú)拘無(wú)束,在族長(zhǎng)面前都敢放肆,可是就是這么一幫野孩子,居然集體被一場(chǎng)輕微的地震嚇住了。
那場(chǎng)地震其實(shí)只是微有震感,幾分鐘就過(guò)去了,照理說(shuō),西南地區(qū)處在喜馬拉雅火山地震帶上,地殼多少有點(diǎn)多動(dòng)癥,只要不是地動(dòng)山搖的大動(dòng)靜,偶爾晃悠兩下應(yīng)該也不是什么稀奇事,小孩子們也就算了,大一些的也不知道什么是地震嗎?
更讓褚桓愕然的是,當(dāng)?shù)孛嬲痤澋臅r(shí)候,這些孩子以一種古怪的默契,一同望向了天空。
是和他們的某些信仰有關(guān)系?也許就像古代人相信月食是天狗吃月亮造成的那樣,離衣族人認(rèn)為地震和天上的什么東西有關(guān)?
那么他們臉上那種如臨大敵又是怎么回事?
很快,褚桓就發(fā)現(xiàn),如臨大敵的不止少年兒童。當(dāng)天傍晚上課的時(shí)候,人來(lái)得格外全。褚桓在這里教課十分自由散漫,基本是誰(shuí)愿意來(lái)誰(shuí)來(lái),反正教室是開(kāi)放的,一般離衣族的青壯年人通常只來(lái)一半,有些人還有活要干,剩下的一些則要去巡山,他們族里養(yǎng)的快馬就是做這個(gè)用的。
但是這一天,白石頭旁邊的人驟然增加了一倍,其中有一些是本應(yīng)該去巡山的,這些人身上都帶了家伙,只是藏在褲子里不讓人看見(jiàn)。
這一點(diǎn)小伎倆瞞得住別人,瞞不住褚桓那雙眼,不過(guò)他的目光從巡山人身上掃過(guò),只是假裝不知道,照常開(kāi)展開(kāi)他的普通話科普講座。
連他的助教兼族長(zhǎng)南山都顯得格外正色,褚桓注意到他手里拎著一根權(quán)杖似的東西,他曾在南山家看見(jiàn)過(guò)一次,和一大堆冷兵器掛在一起,精雕細(xì)琢到顯得近乎華麗的外表和那些森冷的鐵家伙格格不入。
這種形式大于內(nèi)容的東西,褚桓猜可能是族長(zhǎng)身份的象征。
“震——就是這樣,振動(dòng)的意思,地震,就是地在振動(dòng)?!瘪一赶肫鹗裁粗v什么,他話音一頓,又補(bǔ)充說(shuō),“一般是地下的大石頭層運(yùn)動(dòng)引起的,像風(fēng)和雨一樣?!?br/>
這時(shí),他聽(tīng)見(jiàn)花骨朵的小跟班在底下用離衣族土語(yǔ)說(shuō):“才不是和風(fēng)雨一樣,那是……門(mén)開(kāi)了?!?br/>
“門(mén)”前面的那個(gè)詞褚桓聞所未聞,也不知道是什么意思。
男孩身后很快伸出一只大人的手,打了這多嘴多舌的小男孩一巴掌。
褚桓像無(wú)視巡山人身上的武器一樣,假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)男孩的話,若無(wú)其事地繼續(xù)自己的話題,可是他此時(shí)已經(jīng)明顯感覺(jué)到,小男孩說(shuō)出那句話之后,空地上的氣氛陡然緊張了起來(lái)。
這天的課在壓抑的氣氛中講完,連平時(shí)十二分投入的大山都顯得有些心不在焉,離衣族人們沒(méi)有像往常一樣留下來(lái)歌舞一會(huì),他們很快默不作聲地散了,平時(shí)到處亂跑的小崽子也都被家長(zhǎng)遣送回家。
南山向褚桓走過(guò)來(lái):“我陪你走一段?!?br/>
褚桓應(yīng)了一聲,這時(shí),一陣風(fēng)吹走了天上薄薄的烏云,褚桓無(wú)意中往天上看了一眼,腳步忽然一頓。
那是……滿月如銅。
奇了怪了,褚桓忍不住伸出手,用力掐了掐自己的眉心,他明明記得頭天還是個(gè)細(xì)長(zhǎng)的小月牙。
月亮總不可能是氣吹漲的,那難道是他記錯(cuò)了?
幻覺(jué)?記憶錯(cuò)亂?還是他腦殘得更厲害了?
就褚桓的自我感知而言,他感覺(jué)自己不可能瘋到那種程度。
可是如果不是他自己的問(wèn)題,客觀的自然現(xiàn)象又怎么解釋呢?
“……褚桓?”
南山連叫了他好幾聲,褚桓才回過(guò)神來(lái):“嗯,什么?”
南山小心翼翼地打量了一下他的臉色:“你的臉有點(diǎn)白,病了?”
他這種臨終關(guān)懷一樣的神色,頓時(shí)讓褚桓想起了下午聽(tīng)見(jiàn)的謠言,他總算是找著了一個(gè)轉(zhuǎn)移自己注意力的渠道,不再糾結(jié)于自己是不是產(chǎn)生了幻覺(jué)這件事。
褚桓糟心地看了南山一眼,很想問(wèn)問(wèn)他,自己到底是哪表現(xiàn)得讓人誤會(huì),讓南山產(chǎn)生了“此人屬于能被一根樹(shù)杈戳死的物種”這個(gè)錯(cuò)誤印象。雖說(shuō)他早就將臉皮千錘百煉,將個(gè)人形象置之度外了,但……出于一些原因,褚桓還是不大希望自己在南山心里的形象如此的不英雄。
褚桓有些生硬地掰扯開(kāi)南山的話題,指了指南山手里那根棒子,問(wèn):“對(duì)了,你今天拿著這個(gè)東西,是最近族里要發(fā)生什么大事嗎?”
南山被他突然開(kāi)口問(wèn)得一愣,過(guò)了一會(huì),才猶猶豫豫地點(diǎn)了個(gè)頭,褚桓看得出,他不大方便對(duì)自己說(shuō)明詳情,但是人太老實(shí),又不會(huì)搪塞扯淡的那一套,正在努力地思考該怎么開(kāi)口。
“有,”過(guò)了一會(huì),南山承認(rèn),“你……唔,你最近盡量不要一個(gè)人?!?br/>
褚桓看了他一眼,南山雖然不閃不避,但是眼神里透著某種“別問(wèn)了”的信息。
褚桓馬上了然識(shí)趣,從善如流地不再打聽(tīng),對(duì)南山的族長(zhǎng)權(quán)杖隨口夸了一句:“你這個(gè)東西最上面鑲的是翡翠還是碧玉?綠得真透亮?!?br/>
南山:“好看嗎?”
褚桓點(diǎn)頭:“不錯(cuò)?!?br/>
一般而言,夸別人身上的某樣?xùn)|西,其實(shí)只是兩個(gè)人閑談對(duì)話的承上啟下,說(shuō)的人和聽(tīng)的人都不會(huì)太走心,也很少有別的意思,不過(guò)南山顯然不是一般人。
褚桓“不錯(cuò)”倆字還沒(méi)落地,南山的手指已經(jīng)扣住了權(quán)杖上面的那塊最大的寶石,他修長(zhǎng)的手指忽然彎曲成爪,二話不說(shuō),直接用蠻力把石頭摳了下來(lái),一手拎著禿了頂?shù)臋?quán)杖,一手把寶石往褚桓面前一遞,真摯地說(shuō):“那送給你?!?br/>
褚桓:“……”
南山把石頭握在手里掂了掂,建議說(shuō):“我給你穿個(gè)洞吧,你可以掛在脖子上?!?br/>
脖子上掛一個(gè)拳頭大的大寶石?一定會(huì)對(duì)頸椎病起到舉足輕重的推動(dòng)作用。
不,重點(diǎn)是——這玩意是寶石吧?不是大顆的糖塊吧?
褚桓:“不、不是,我不是這個(gè)意思?!?br/>
南山疑惑地一偏頭:“不喜歡嗎?”
褚桓有點(diǎn)虛脫:“……不,我也不是那個(gè)意思?!?br/>
倆人無(wú)法交流地相對(duì)而立了片刻,中間隔著一塊綠油油的石頭,到底他是幾個(gè)意思,褚桓自己也弄不清了。
褚桓尷尬地笑了一下,在天塹般的文化鴻溝面前耐心地解釋說(shuō):“在我們那邊,一般無(wú)緣無(wú)故的,大家不會(huì)互相送這么珍貴的禮物。”
南山用他無(wú)知又漂亮的眼睛一眨不眨地盯著褚桓,口無(wú)遮攔地說(shuō):“為什么?我覺(jué)得你更珍貴?!?br/>
褚桓再一次啞口無(wú)言。
他可以對(duì)天發(fā)誓,自己絕對(duì)沒(méi)有故意胡思亂想,可是南山認(rèn)認(rèn)真真的說(shuō)這話的樣子,實(shí)在讓人不大容易把持住,褚桓覺(jué)得自己的心臟好像莫名地跳空了一下,七上八下地逛蕩出了一堆亂碼。
他張口結(jié)舌了良久,才板住宛如正人君子般一本正經(jīng)的臉,聲音略為干澀地說(shuō):“口頭上,一般我們也不說(shuō)這種……呃,這種在特殊場(chǎng)合才會(huì)說(shuō)的話?!?br/>
“哦,不這么說(shuō)啊,”南山帶著一點(diǎn)似懂非懂的茫然點(diǎn)了點(diǎn)頭,表示受教,然而就在褚桓干笑一聲,一口氣還沒(méi)緩上來(lái)的時(shí)候,他又目光澄澈地問(wèn),“那如果我特別喜歡你的話,應(yīng)該怎么說(shuō)?”
褚桓當(dāng)場(chǎng)被口水嗆住,咳了個(gè)死去活來(lái)。
南山十分地困惑不解,有點(diǎn)不好意思地看著褚桓笑:“我又說(shuō)錯(cuò)了啊?!?br/>
他那眼睛里是一片昭昭朗朗的光風(fēng)霽月,褚桓感覺(jué)其中充分映照出了自己的齷齪。他定了定神,手心有一點(diǎn)酥軟的麻,接過(guò)了南山的權(quán)杖和寶石——原本是鑲嵌在頂端的,被南山?jīng)]輕沒(méi)重地連齒一起掰了下來(lái)。
褚桓端詳了片刻,想起自己那有一小盒502膠:“走吧,我去給你粘一粘,鑲得好好的,掰下來(lái)干什么?”
“沒(méi)什么,那個(gè)沒(méi)用,”南山跟著他,不怎么在意,顯出一身渾然天成的土豪氣質(zhì),“你要是能一直留下就好了——你會(huì)一直留下嗎?”
褚桓聞言一頓,猶豫了片刻,話到嘴邊,又慎重地迂回了一下:“這怎么說(shuō)呢?世事無(wú)常,你說(shuō)對(duì)吧?”
不好回答的問(wèn)題,委婉地轉(zhuǎn)個(gè)圈,大部分成年人也都能聞弦歌知雅意,多半就不會(huì)再追問(wèn)了。
可是南山再一次表現(xiàn)了他的非同尋常。
南山直眉楞眼地問(wèn):“???什么意思?”
褚桓噎了片刻,思考了一下措辭,發(fā)現(xiàn)不管怎么措辭都是扯淡,于是也只好遵循了南山族長(zhǎng)的說(shuō)話方式,像個(gè)棒槌一樣直來(lái)直去地說(shuō):“……意思是不會(huì)?!?br/>
“哦,”這回夠直白了,南山沉默了一會(huì),點(diǎn)了點(diǎn)頭,似乎有點(diǎn)難過(guò),好一會(huì),他說(shuō),“我看到你送給我的書(shū)上寫(xiě)了一個(gè)東西,叫‘飛機(jī)’,人可以坐在上面飛到云層上,‘河那邊’真的有能飛上天的車嗎?”
褚桓:“有啊,有空我請(qǐng)你坐,飛去我家玩?!?br/>
南山:“你家在哪?”
“我家在……”褚桓話音突然一頓,他被問(wèn)住了。
他家在哪呢?
他沒(méi)有家,只有一個(gè)沒(méi)客廳的小公寓,還有褚愛(ài)國(guó)的一處繼承到他名下的房產(chǎn),前者還有個(gè)沒(méi)收拾走的貓爬架,后者更是很久都沒(méi)人住了,他連租都懶得租出去。
那就只是房子,是財(cái)產(chǎn),能叫家嗎?
南山一笑:“你說(shuō)了我也不知道,反正是遠(yuǎn)處對(duì)吧?我不能去,不能離開(kāi)族里太遠(yuǎn),不過(guò)以后……以后說(shuō)不定等族里的孩子長(zhǎng)大了,學(xué)好了漢語(yǔ),可以跟你出去看看外面的世界。”
他說(shuō)這話的時(shí)候,有種讓人不忍打破的憧憬,褚桓把煞風(fēng)景的一句“外面的世界很亂”咽了回去。
他把南山讓進(jìn)自己的小院:“進(jìn)來(lái),我給你粘……呃?”
褚桓看見(jiàn)自己門(mén)口盤(pán)著一條蛇,這不速之客正像條看門(mén)狗一樣,沖他吐著舌頭。
作者有話要說(shuō):
(天津)