已是陽(yáng)歷三月底了，本應(yīng)是春暖花開(kāi)的季節(jié)。卻忽然迎來(lái)倒春寒。外邊的天陰沉沉的，細(xì)細(xì)密密地落著小雨。風(fēng)有點(diǎn)大，隱約聽(tīng)到嗚嗚的呼嘯聲。院子里的牡丹已經(jīng)結(jié)了許多花蕾，卻不想遇上了大風(fēng)降溫天氣。昨日還是近20°的春暖，今日便一下子降到了冬日般的5°。站在窗口，李畫(huà)桐心里念叨著，牡丹仙子啊，請(qǐng)你多幾日耐心吧！應(yīng)該等不了多久，天氣回暖，你就可以盡情地綻放了。忽然，想起馮唐的《春》，“春水初生，春林初盛，春風(fēng)十里，不如你?！边@是寫(xiě)春天，也是寫(xiě)青春，即使如李畫(huà)桐般平凡的姑娘，也曾有過(guò)如花似玉般的年齡，也曾有過(guò)春風(fēng)一般的青春時(shí)光。
大學(xué)畢業(yè)的李畫(huà)桐，恰好遇到畢業(yè)不再包分配的時(shí)候。自己懵懵懂懂，很難有作為，只能回家鄉(xiāng)等待時(shí)機(jī)。于是，很少求人的父母，拜托在城里上班的表叔幫忙找工作。表叔人很好，又是買禮品，又是費(fèi)盡周折見(jiàn)重要的人，做了很多的努力，李畫(huà)桐最終進(jìn)了一家事業(yè)單位。記得那時(shí)候，李畫(huà)桐在表叔家住了些日子，幫忙表嬸接送上小學(xué)的女兒。表嬸是一個(gè)溫文爾雅的女子，看小桐換洗的衣服不多，還給小桐買了幾件衣服。那是一個(gè)溫暖的家，家里干凈整潔，充滿快樂(lè)。盡管小桐能回報(bào)的很有限，她們卻待她如家人一般。
深秋的時(shí)候，小桐終于上班了。這是一個(gè)小城市，濱臨清河，名叫落川，市區(qū)大約有40多萬(wàn)人口，綠樹(shù)成蔭，小而幽靜。單位人并不多，小桐跟著涂會(huì)計(jì)學(xué)著作業(yè)務(wù)。事情并不多，也不復(fù)雜，更不很辛苦。因?yàn)橐粋€(gè)人在這里上班，單位很貼心地給小桐分了一間小小的屋子做宿舍。她心里感激不盡，很高興終于有了一個(gè)屬于自己的小窩。比照湯姆叔叔的小屋，小桐給它起了一個(gè)名字，叫“我的小屋”，好好布置了一番，作為棲身之處。
日子倒也過(guò)得悠閑，小桐按照作息時(shí)間，每天上班下班。沒(méi)有幾天，單位的同事幾乎認(rèn)得差不多。有一兩個(gè)熱心的，有空就去財(cái)務(wù)室聊天，有意無(wú)意地想給小桐介紹對(duì)象。小桐是個(gè)聽(tīng)話的姑娘，不好駁面子，都認(rèn)真應(yīng)承著。
日子不緊不慢過(guò)著，轉(zhuǎn)眼已是北風(fēng)呼嘯的冬天了。落川城臨近清河，冬季的風(fēng)很大，也很冷。辦公室已經(jīng)架起了煤球爐子和長(zhǎng)長(zhǎng)的煙筒，生起了火。任外邊的世界北風(fēng)呼嘯，屋子里暖暖的，像是另一個(gè)世界。小桐就像是一只蜜蜂，每天圍著財(cái)政局、銀行、單位以及宿舍四點(diǎn)一線嗡嗡嗡地轉(zhuǎn)著。
忽然，有一天，涂會(huì)計(jì)挑了棉門簾進(jìn)來(lái)，說(shuō)：“小桐，有人找?！毙⊥┨ь^一看，是一個(gè)年紀(jì)相仿的年輕人，穿著一件長(zhǎng)長(zhǎng)的呢子大衣，頭發(fā)被風(fēng)吹的有點(diǎn)凌亂，正手足無(wú)措站在門口。小桐并不認(rèn)識(shí)他，看著他，愣了一下神。又覺(jué)得這樣很沒(méi)禮貌，趕緊起身招呼，讓他坐在火爐邊烤火。又忙著找杯子放茶葉倒水，熱氣騰騰遞到了他手上。涂會(huì)計(jì)要小桐找這個(gè)月的報(bào)表和相關(guān)資料，告訴小桐她要出去辦事，一陣手忙腳亂之后，涂會(huì)計(jì)拿到資料出去了。
等到消停下來(lái)，小桐才發(fā)現(xiàn)那個(gè)人還坐在爐火邊靜靜的喝水。小桐忙問(wèn)，你找我有事吧！他抬起頭，看著她，羞澀地笑著，“你不記得我了吧！”。小桐看著他的臉，摸了摸耳朵，怎么也不記得什么時(shí)候見(jiàn)過(guò)他，或者和他打過(guò)什么交道。只好腆著臉說(shuō)：“不好意思，真的沒(méi)有印象、、、、、、”他忽然站起來(lái)，把手整齊地放在兩邊，鄭重其事說(shuō)：“我介紹一下我自己，我叫許若彬，很高興認(rèn)識(shí)你！”看著自己眼前忽然杵起一座大山，李畫(huà)桐一下子慌亂起來(lái)，趕忙站起來(lái)，嘴里都囊著“好，好??！”。又覺(jué)得這樣有點(diǎn)不妥，就指著他身后的椅子，說(shuō)：“你坐，你坐！”。他很聽(tīng)話地坐下來(lái)，她也坐下來(lái)，圍著暖暖的火爐，大概是有點(diǎn)熱吧，兩個(gè)人臉上都慢慢染上了紅暈。
他的名字叫許若彬，人如其名，是一個(gè)溫潤(rùn)如玉、文質(zhì)彬彬甚至有些靦腆的青年。李畫(huà)桐一向是一個(gè)欺軟怕硬的家伙，若是遇到那種臉皮厚耍賴的，她還真應(yīng)付不來(lái)。但是，許若彬并不是這樣的人，所以她就趁著他喝茶，仔細(xì)的瞧了瞧他。眼睛細(xì)長(zhǎng)，并不算大，目光卻很溫柔。一頭烏黑的頭發(fā)，密密實(shí)實(shí)的，梳理的整齊有型。膚色算是比較白的，鼻梁處有幾粒雀斑，離得遠(yuǎn)些的時(shí)候幾乎看不出來(lái)。嘴唇厚厚的，聽(tīng)母親說(shuō)，有一句俗語(yǔ)叫“嘴唇厚能吃肉”，想必他是一個(gè)能吃很多肉的有福之人吧。忽然，小桐盯著的那張嘴開(kāi)口說(shuō)話了：“怎么樣？看了半天，認(rèn)出我來(lái)了嗎？”李畫(huà)桐趕緊收回了眼光，小心翼翼地伸手去握住自己的茶杯，轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)轉(zhuǎn)過(guò)去，在記憶的長(zhǎng)河里，尋找這樣一個(gè)人物形象。可是這是徒勞的，搜索結(jié)果是沒(méi)有這個(gè)人的任何印象。于是，只好轉(zhuǎn)向他問(wèn)：“我和你真的認(rèn)識(shí)嗎？”他忽然笑起來(lái)，那張臉看起來(lái)更加柔和，他向她說(shuō)：“你可能不記得了，我一直認(rèn)得你，我們?cè)?jīng)有一面之緣”。他壓低了聲音，說(shuō)真的很有磁性，緩緩說(shuō)起了自己的大學(xué)生活。李畫(huà)桐這才明白，原來(lái)他們兩個(gè)在同一個(gè)城市念大學(xué)。許若彬讀的竟然是司法干部學(xué)校，雖然不是同一個(gè)學(xué)校，卻有共同認(rèn)識(shí)的朋友。有一次，那個(gè)共同的朋友曾約大家一起去公園玩，可能在那里見(jiàn)過(guò)一面吧。他記得她，她卻馬大哈似地全忘記了。為了避免尷尬，李畫(huà)桐接住他的話頭，開(kāi)始聊起了那次公園之行有趣的事情，大家都記起來(lái)了，一會(huì)便聊得熱火朝天。說(shuō)到興奮處，李畫(huà)桐從椅子上站起來(lái)，在辦公室走來(lái)走去，手舞足蹈，不亦樂(lè)乎。他安安靜靜地坐在那里，一直看著她，一會(huì)大笑，一會(huì)微笑，時(shí)不時(shí)喝一口茶水。忽然，不知道為什么，兩個(gè)人都停下來(lái)，誰(shuí)也不說(shuō)話了，屋子里頓時(shí)變得格外安靜，也許是都默默沉浸在過(guò)去的歲月里了吧。李畫(huà)桐握著杯子，抿了一口，發(fā)現(xiàn)水已經(jīng)凉了。于是，拿起暖瓶給他續(xù)了熱水。這時(shí)候，他忽然站起來(lái)，搓著手說(shuō)：“不好意思，不知不覺(jué)聊到了現(xiàn)在。你該下班了。我告辭了。”也不等李畫(huà)桐說(shuō)話，他大步流星走到門口，開(kāi)了門就出門走了。
看著還在晃動(dòng)的棉門簾，李畫(huà)桐忽然覺(jué)得，生活真的好奇妙?。?br/>
李畫(huà)桐后來(lái)才知道，許若彬第一次來(lái)看她是蓄謀已久。那次公園之行，他就知道他們兩個(gè)是老鄉(xiāng)，那時(shí)候臨近畢業(yè)，忙著寫(xiě)論文等諸多畢業(yè)的事情，讓他沒(méi)有閑暇的時(shí)間。畢業(yè)以后，許若彬如愿去了落川市公安局，因?yàn)槭煜び?jì)算機(jī)業(yè)務(wù)，成了技術(shù)部門的計(jì)算機(jī)人才。說(shuō)真的，這倒很適合他的性格。
自從第一次去了小桐的單位，許若彬成了這里的?？?。李畫(huà)桐有空的時(shí)候，他就和李畫(huà)桐聊天。李畫(huà)桐沒(méi)空的時(shí)候，他就和李畫(huà)桐的同事聊天。李畫(huà)桐下班了，他們一起出去到清河橋去吃飯。清河橋一帶是落川城小飯館最多的地方。有重慶小面，有屈氏搟面皮，有大盤雞，有韓國(guó)涼面，有岐山哨子面，還有燴面等等，當(dāng)然也少不了餃子。那段時(shí)間，他們幾乎嘗遍清河橋所有的小飯館的吃食。
李畫(huà)桐在老家的時(shí)候，從來(lái)沒(méi)想到有一天自己要做飯養(yǎng)活自己，母親也很少教她做飯做菜，似乎只要考上大學(xué)，就有飯吃。因此，李畫(huà)桐幾乎不怎么會(huì)做飯。好在她也不講究，吃什么都可以，很好喂飽。許若彬的出現(xiàn)，讓李畫(huà)桐覺(jué)得不用做飯也可以活下去，兩個(gè)人結(jié)伴去吃飯，免了孤單，還不會(huì)被人說(shuō)道，豈不是美事一樁。
看著許若彬出出進(jìn)進(jìn)，日子久了，張阿姨忽然把小桐叫到辦公室，問(wèn)小桐是不是在談戀愛(ài)，問(wèn)給小桐介紹的高中政治老師還要不要見(jiàn)？小桐說(shuō)，不見(jiàn)了吧！見(jiàn)是這樣，張阿姨又絮絮叨叨囑咐了小桐很多談戀愛(ài)的注意事項(xiàng)，才肯放小桐出來(lái)。
晚上到清河橋吃了過(guò)橋米線，許若彬說(shuō)要帶李畫(huà)桐去一個(gè)地方。李畫(huà)桐也不問(wèn)，跳上許若彬的自行車，坐穩(wěn)了，一聲“出發(fā)”，車子飛奔而去。沿著寬寬的馬路，許若彬弓著身子努力騎車，坐在后座的李畫(huà)桐一直在問(wèn)要去哪啊，要去哪兒啊。許若彬往前騎著，一邊大聲笑著說(shuō)“保密，到了你就知道了”。一路前行，到了前面路口是紅綠燈，自行車畫(huà)了一個(gè)美麗的弧度，往左拐去。夜幕降臨，華燈初上，李畫(huà)桐發(fā)現(xiàn)，城市的夜晚總是比白天美麗。霓虹燈閃閃發(fā)光，紅的綠的，黃的紫的，真的很好看。李畫(huà)桐正在欣賞夜幕下的落川城夜景，忽然自行車停了，李畫(huà)桐跳下來(lái)，才看到眼前竟然是清河。霓虹燈下的清河，波光粼粼，偶爾一顆帶梗的樹(shù)葉掉在河面上，泛起一圈圈漣漪，真的美極了?？蠢町?huà)桐被驚到的表情，許若彬笑道“美吧”。李畫(huà)桐不得不承認(rèn)，的確很美。鎖了自行車，兩個(gè)人沿著護(hù)欄往西走。天氣還是有些涼，清河邊的溫度似乎還要低一些，一陣風(fēng)吹過(guò)，李畫(huà)桐不由地打了個(gè)寒噤，用手裹緊了衣服，畢竟還是冬末初春季節(jié)啊！許若彬默默脫了自己的外衣，輕輕地披在李畫(huà)桐身上。兩個(gè)人誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話，怕驚著了這美麗夜景似的，繼續(xù)往前邊走去。夜晚的清河幽靜而神秘，像一個(gè)美艷的女子，展現(xiàn)著不為人所知的性感。李畫(huà)桐依然覺(jué)得身上涼，一邊往許若彬身上靠過(guò)來(lái)，一邊笑著抱怨許若彬不早點(diǎn)告訴她來(lái)河邊，要是早知道，就會(huì)多加一件衣服了。許若彬滿眼寵溺地看著李畫(huà)桐，笑著說(shuō)“是我錯(cuò)了，是我錯(cuò)了”！身子靠近過(guò)來(lái)，趁勢(shì)伸出右臂摟住了李畫(huà)桐，眼睛卻看向了左側(cè)的清河。許若彬的身子是暖的，李畫(huà)桐聽(tīng)到沉穩(wěn)有力的心跳，心里有些許慌亂，身體卻一動(dòng)也不敢動(dòng)。
二月的落川似乎已經(jīng)出落得楚楚動(dòng)人，河邊的迎春花含苞待放，迫不及待地要報(bào)告春天的消息。聽(tīng)說(shuō)清河公園的梅花也開(kāi)了，一定是別有韻味。李畫(huà)桐想起陸游的《卜算子?詠梅》，不能理解第一段為何寫(xiě)得如此凄苦，“驛外斷橋邊，寂寞開(kāi)無(wú)主。已是黃昏獨(dú)自愁，更著風(fēng)和雨?！保@又是斷橋的，又是寂寞無(wú)主的，還有黃昏愁什么的，還“更著風(fēng)和雨”，已經(jīng)凄慘得不能再凄慘了。陸游先生這樣寫(xiě)梅花，梅花仙子知道不？估計(jì)是看到梅花思念他的唐婉了吧，心里苦，把詩(shī)也寫(xiě)得凄苦無(wú)比。好在還有第二段，第二段就略好一點(diǎn)“無(wú)意苦爭(zhēng)春，一任群芳妒。零落成泥碾作塵，只有香如故?！钡且埠貌坏侥睦锶ァＣ坊ㄩ_(kāi)在冬季苦寒時(shí)節(jié)，但是梅花卻自得其美，自得其韻，因而也自得其樂(lè)。像一個(gè)美極了的姑娘，穿著紅色的衣衫，在潔白如雪的舞臺(tái)上舞蹈，她是冬天的精靈，美麗而自信。陸游把她寫(xiě)成如此模樣，李畫(huà)桐不喜歡。王安石的梅花詩(shī)寫(xiě)的稍好些，“墻角數(shù)枝梅，凌寒獨(dú)自開(kāi)。遙知不是雪，為有暗香來(lái)?！泵坊ㄓ屑t有白，冬季的紅梅最為好看，為啥不寫(xiě)反而寫(xiě)白梅呢？許若彬則最欣賞的是毛**的《卜算子?詠梅》：風(fēng)雨送春歸，飛雪迎春到。已是懸崖百丈冰，猶有花枝俏。俏也不爭(zhēng)春，只把春來(lái)報(bào)。待到山花爛漫時(shí)，她在叢中笑。李畫(huà)桐有同感，她覺(jué)得啊，在又冷又硬又剛的冬天，花枝俏的梅花，叢中笑的梅花，爛漫的梅花，才最是好看，才最值得歌頌。
陌上人如玉，公子世無(wú)雙。落川無(wú)比寒冷的冬季，李畫(huà)桐面向清河，感覺(jué)心中溫暖如春。