他漫無目的地行走,遠(yuǎn)離吵雜的群眾,獨(dú)自踏進(jìn)一條冷清的小巷。巷內(nèi)亦有商店,是一家軍用品店。門旁的玻璃柜臺(tái)上展示各式軍械,皆為年代久遠(yuǎn)的物品。邊角的盆栽依靠?jī)蓚€(gè)面向里邊的小相框:
左邊是店主的祖父年輕時(shí)和戰(zhàn)友的合照;
右邊相片里有三位軍人,站中間的為消逝之父消戰(zhàn),他左手搭在該店老板肩膀上,右手按住一小兵的頭——這人是日后索卡爾的元帥泰虎。那時(shí)的泰虎剛?cè)胛椋蓺馕疵?。少不更事的他也曾在消?zhàn)麾下服役,更受過長(zhǎng)官的救命大恩。泰虎將長(zhǎng)官視之為畢生敬仰學(xué)習(xí)的軍中楷模。
要數(shù)店內(nèi)最為醒目的物品,還是靠近墻壁一字排開的士兵銅像。
這19名士兵面部表情全是驚恐和害怕狀,絲毫沒有傳說中軍人面對(duì)死亡時(shí)的無畏無懼。這些雕像出自著名藝術(shù)家丹弗尼之手。
當(dāng)初,他接到通知立即著手設(shè)計(jì),短期內(nèi)就完成了如今的這一組寫實(shí)雕塑。作品一經(jīng)展出,凡是參加過戰(zhàn)爭(zhēng)的老兵都表示非常認(rèn)同和接受。
可是,該國(guó)軍方卻對(duì)此大為不滿!他們強(qiáng)烈要求丹弗尼修改,而丹弗尼卻給出這樣的答復(fù):如果不能真實(shí)地反映歷史,刻畫出這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的本來面貌,那么這些雕塑就如同一堆隨處可見的廢鐵,要它們又有何用?
雙方僵持了一段時(shí)間后,最終,丹弗尼的這組作品得到該國(guó)總統(tǒng)的默認(rèn)和許可。
17年前,處于戰(zhàn)爭(zhēng)的兩個(gè)國(guó)家正式簽訂停戰(zhàn)協(xié)定的紀(jì)念日上,這組驚恐失措的士兵雕塑于館內(nèi)揭幕落成。在雕塑一旁的花崗巖紀(jì)念碑上,還有一組值得反思的數(shù)字——陣亡士兵:54246;失蹤士兵:8177;受傷士兵:103284。
當(dāng)時(shí),在開戰(zhàn)后有不少軍人還做著在‘圣誕節(jié)前回家團(tuán)圓’的迷夢(mèng)。哪里想到,他們中的許多人,將永遠(yuǎn)回不去了:這是后人對(duì)那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷性的真實(shí)概括。
報(bào)紙?jiān)@樣報(bào)導(dǎo):世界上沒有一處戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念館能如此真實(shí)、客觀、不差毫厘地反映曾經(jīng)發(fā)生過的一切,除了這里——這才是“戰(zhàn)爭(zhēng)的真相”。不美化,不遮掩,這是丹弗尼設(shè)計(jì)這19具大兵雕塑時(shí)所秉持的態(tài)度,因?yàn)樗J(rèn)為,唯有真實(shí),方能震撼和警醒后來者。
不經(jīng)意地,消逝瞧見柜中一把刀身漆黑的匕首,上頭刻的字母和數(shù)字,同他的靈魂產(chǎn)生共鳴——那是父親消戰(zhàn)的部隊(duì)編號(hào)。這把刀一直是他的貼身之物,不過在消逝五歲后就再也沒看過它,父親說是送給了戰(zhàn)友。
“先生,您想買什么?”店內(nèi)老板見客人木訥地矗立柜前,便走出來問。他約莫四十歲年貌,一身迷彩背心搭配草綠色軍褲,褐色皮膚、白色碎發(fā),體格精建尤勝少年。
“我想買這把匕首,多少錢?”消逝仍目不轉(zhuǎn)睛地盯著里頭的軍刀。
“您可真有眼光,那的確是把好刀。但不好意思,它是非賣品。”老板的語氣堅(jiān)決,似乎沒有商量的余地。
“為什么?”消逝轉(zhuǎn)頭直視老板,非要問出個(gè)究竟,“它對(duì)你很重要?”
“可以這么說,它是我的第二生命……”老板睹物思人,超越了緬懷的定義,更像某種神圣不可侵犯的崇拜,“十四年前,我的長(zhǎng)官曾用這把刀救過我的命,并將它贈(zèng)與了我……”
老板出生于一個(gè)軍人家庭,在他故鄉(xiāng)的公墓里,逝者的墓碑上只寫兩件事:一是生卒年月;二是某年至某年服兵役。也就是說,他們以為人的一生只有這兩件事值得記述:這位上帝的子民曾經(jīng)來到塵世,以及這位公民曾去為國(guó)盡忠,寫別的都是多余的。
他16歲那年,國(guó)家正處在對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期。記憶里,老板沒有關(guān)于譴責(zé)戰(zhàn)爭(zhēng)言語的印象,也沒有像電影上的特寫鏡頭一樣,去注重那些血肉模糊的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景。只有兩三個(gè)片段,他印象最為深刻:
一是,戰(zhàn)爭(zhēng)開始時(shí),整齊的樂隊(duì),歡送不知天高地厚的士兵,興高采烈地上前線;
二是,月臺(tái)上全是擔(dān)架,躺著四肢不全或綁著繃帶的傷兵。送完傷員,十幾歲的少年吹著笛子、打著鼓,送新一批士兵出征。那時(shí),青壯年已陣亡殆盡,只剩老弱婦孺了。
第三段記憶,便是老板此時(shí)娓娓道出的“消戰(zhàn)當(dāng)年壕溝血戰(zhàn)援救戰(zhàn)友”的英雄事跡,以及他所建立的赫赫戰(zhàn)功。老板地言談中不乏對(duì)昔日長(zhǎng)官的敬仰與悼念!至于自己內(nèi)心的感激之情,他表達(dá)得含蓄富有想象空間——凡事心有靈犀一點(diǎn)通時(shí)最美,很多感情一旦全說出來,就沒味道了。
聽到父親的軍旅往事,消逝罕見地顯露笑容:“能有您這樣的戰(zhàn)友,相信消戰(zhàn)泉下有知也會(huì)倍感欣慰。”他向老板深深鞠躬,又看了一眼柜內(nèi)的匕首,然后轉(zhuǎn)身離去。
消逝走出數(shù)丈,老板遂恍然大悟,忙道:“先生留步!你怎么知道他不在人世了?”
“我是他的兒子消逝,瑪多島的遺孤?!?br/>
“我叫克拉克……”老板克拉克一句話還沒來得及說完,消逝已然消失在巷道口。他不愿在人前流淚……
黑衣少年步出小巷的一個(gè)小時(shí)后,浪人召雨走進(jìn)這家店:“找你好久了。書呢?我是說《極道之書》……”
他為了此書不惜背叛師門,盜取本門秘藏古地圖,尋得血楓林,將情況通知友人軒轅鏡,換取克拉克的地址。今日到此,不得到答案,絕難要他走。
消逝錯(cuò)過了這段與之關(guān)系密切的家族淵源,又和一脈背道而行。他去往人煙稀少處,一脈踏入街上一間老舊的圖書館。
這家圖書館從25年前起,就對(duì)所有讀者免費(fèi)開放,甚至包括乞丐和流浪漢,唯一的要求,就是把手洗干凈再閱讀。
曾有讀者抱怨,圖書館中的乞丐會(huì)破壞閱讀環(huán)境。而館長(zhǎng)的回答是:我無權(quán)拒絕他們?nèi)雰?nèi)讀書,但您有權(quán)選擇離開。
然后呢?愛書的人一個(gè)沒少,走的是那些眼睛長(zhǎng)在頭頂上的家伙。此項(xiàng)規(guī)定還有個(gè)意外收獲,它制造了一項(xiàng)令人刮目相看的數(shù)據(jù):該館的圖書丟失率,遠(yuǎn)低于其他島嶼0.5均值。
館中一座座書架整齊排列,淡淡的書香里混有芬芳的康乃馨花香,給人一種歸家的安逸感。墻上懸掛一幅名言字帖:太陽從來不會(huì)因?yàn)槠蜇さ纳矸?,而拒絕給予他們陽光。
這座被譽(yù)為“史上最溫暖”的圖書館,使許多讀書愛好者都想到著名作家博爾赫斯的話:如果有天堂,天堂應(yīng)該是圖書館的模樣。
寧靜的格調(diào),使人放松,卻也令柜臺(tái)上的管理員昏昏欲睡。顧客進(jìn)門了,她嘴角的睡夢(mèng)泡沫仍在吹大。泡泡破了,她嘴邊流出口水垂落桌面,憨態(tài)可掬,一脈不由得笑出聲來。
“誰誰誰誰?是誰!”店員聞聲驚醒,像遭人吵醒的貓,腦袋左顧右盼貌似防賊一般!
一脈留心后發(fā)覺,她不但睡相可愛,且明眸皓齒、身材婀娜,一頭山茶顏色的長(zhǎng)發(fā)格外亮麗顯眼,是位一等一的美少女。
少女驚魂未定地揉眼睛,認(rèn)清入館之人的模樣,遂安心地舒了口氣:“嚇?biāo)牢伊?,還以為那個(gè)變態(tài)猥瑣男又來了……”她像貓一樣動(dòng)手抹臉,姿態(tài)可愛極了!這是她最先模仿的動(dòng)作,一直保持習(xí)慣,外人不明緣由,還以為是她在裝可愛。
不一會(huì),少女重拾工作心態(tài),問:“先生,你要買書嗎?”
“是的,有沒有關(guān)于十二星聯(lián)邦歷史的書籍?最好是有記載‘庫爾族’或‘黃泉族’事跡的?!?br/>
“黃泉族只存在于傳說,無跡可考。庫爾族倒是有的,聯(lián)邦史書上有記錄?!钡陠T指點(diǎn),“你從前面左轉(zhuǎn)再到第五排架上找找,沒記錯(cuò)的話,就在那里?!?br/>
“謝謝?!?br/>
“不客氣。”
一脈朝店員亮掌致意,接著依照指示走向該排書架逐一查詢……他找到一部看似年代久遠(yuǎn)的《十二星通史》。當(dāng)他單手翻開封面第一頁時(shí),書內(nèi)竟掉出一張泛黃的陳舊信紙。
一脈放回史書,拾起信紙一抖,攤開觀閱,驚覺這原來是一頁記載“庫爾族屠殺事件”真相的日記!
上面如是寫道:
開元?dú)v1407年.仲冬。
天空飄起鵝毛大雪。
今天是本月的第四個(gè)星期四,外族對(duì)我們的迫害,由毀謗轉(zhuǎn)向殺戮!
在這個(gè)國(guó)家,我們庫爾族的人數(shù)僅占總?cè)丝诘那Х种濉S捎谖易迨来钚屑兩?,我們與外族歷來和睦友好,未曾發(fā)生重大紛爭(zhēng)。
但近來,針對(duì)我族的謠言四起、污蔑不斷,致使掌控著國(guó)家絕大部分人力和物力資源的外族人對(duì)我們使用暴力。并且,事態(tài)大有朝嚴(yán)重化發(fā)展的趨勢(shì),恐將造成不可挽回的后果……
如果有一種動(dòng)物慘遭獵殺甚至滅絕,那必然是因?yàn)樗锰飒?dú)厚的“優(yōu)點(diǎn)”過分突出,如象之牙,如虎之皮,如鯊之鰭。而今,我們也淪為“有罪的獵物”了。
歸根結(jié)底,這諸多惡果皆因我族別于常人的天賦:庫爾族人擁有美麗的外表、水晶般的眼睛,超越普通人類的智商體能,更有數(shù)倍于常人的壽命。這些優(yōu)越的條件集于一身,引來外族邪惡分子的覬覦。他們暗中抓了諸多庫爾人做殘忍的科學(xué)實(shí)驗(yàn),企圖研究出改善自身體質(zhì)的方法。
后來,這件事被我們撞破了,繼而破壞了他們的研究所??赡菐蛪娜艘琅f賊心不死:他們不惜重金,通過多方管道四處造謠,以我族天賦異稟為由,散播“庫爾人威脅論”,更誣賴庫爾族在背后策劃殘殺外族的陰謀。
這場(chǎng)謠言風(fēng)波如同感冒病菌一樣迅速蔓延,直至整個(gè)國(guó)家人心惶惶,戰(zhàn)火像炮杖一點(diǎn)就著!
清晨七點(diǎn),一群外族歹人持槍闖入書館,爸爸和媽媽在我面前遭人殺害!
不知幸與不幸,一位叫做孫碗的老人及時(shí)出手,救了我,使我從此活在漫無天日的仇恨陰霾之中。
此時(shí),他要帶我去和幾個(gè)幸存的同胞會(huì)合,再一同逃往遠(yuǎn)方。我總覺得不能這樣就走,便花了彌足珍貴的五分鐘留信于此,見證人性嫉妒貪婪的丑惡。
雙親遇害了,可至今我沒有流過一滴眼淚——那是弱者的象征。雖然,我年僅四歲,可我不想當(dāng)弱者!因?yàn)椋冶池?fù)族人的不白之冤、深仇大恨,我肩上扛著復(fù)興庫爾族的使命!
我會(huì)回來的!待我歸來,必將清算一切!
庫爾族遺孤.翡,在此立誓!
看完此信,一脈脊背發(fā)涼,內(nèi)心甚感惶恐:二十年前…一個(gè)四歲的孩子竟有此等心智?!當(dāng)真匪夷所思……
sanjiangge