顧小北漫不經(jīng)心地盯著電腦屏幕，卻不知道看什么。指針在綠色大草原上飛來飛去，像是無頭蒼蠅。這年代的系統(tǒng)大多數(shù)都是windows7，系統(tǒng)的默認(rèn)壁紙換成了深藍(lán)背景四葉窗口，顧小北裝這個(gè)系統(tǒng)的時(shí)候比較了很久，覺得還是老式的大草原比較好，綠茵茵的，于是又換了回去。
收銀臺(tái)上的中年大叔老陸偷偷往這邊瞥了一眼，大聲說道
“小北啊，你陸叔好久沒打排位了，今天我看也沒什么客人，你要不幫我上上分？”
“不想打?！鳖櫺”睕]力氣地說道
“那就別占著茅坑不拉屎了，趕緊和你陸叔換換位置。”陸叔嘿嘿笑道，覺得又免費(fèi)征用到一點(diǎn)勞動(dòng)力。
“行行行”顧小北心說反正你也贏不了，就爽快答應(yīng)了。
于是顧小北就坐在這“好客來”超市的收銀位上。作為這個(gè)老小區(qū)唯二的零售超市，生意不會(huì)太好也不會(huì)太壞，老陸叔每天就看著那些熟悉的面孔往返，偶爾嘮嗑幾句，日子就這么過去了。
顧小北是小區(qū)里兄弟們眼中最自由的家伙，沒有人管，從小到大都是奶奶帶的。每當(dāng)日落黃昏，兄弟們被各自的父母拎回家吃飯的時(shí)候，他就一個(gè)人在小河邊打水漂，他覺得自己就像手里的石頭，在水面上跳著跳著，不知道什么時(shí)候才會(huì)掉下去。顧小北的父母在他六歲的時(shí)候就外出工作去了，奶奶總說他大一些父母就會(huì)回來了。直到現(xiàn)在顧小北成年了，父母卻仍在電話那一頭。
每次看著合照里父母的樣子他都覺得很扯淡，心說既然要走為什么只帶走照片里比他稍微矮一點(diǎn)的小男孩，不帶走奶奶。
他覺得或許有一天自己生了什么重病，在醫(yī)院虛弱到只能眨眼睛的時(shí)候他們的父母才會(huì)回來，可到那時(shí)候他們回來又有何意義呢？他覺得從六歲的那一年起他的親人就只剩下奶奶，因?yàn)槎嗄昀锼陔娫挼膶?duì)白中感受到的只有失望。
顧小北喜歡看漫畫《我的英雄學(xué)院》，他覺得自己像極了里面的主角維多利亞少年綠谷，在大家都把個(gè)性當(dāng)做基本條件的時(shí)候，他偏偏是沒有的那一個(gè)。是的，主角幾乎都是與眾不同的，只可惜，他與眾不同在最平庸這一項(xiàng)。
更難過的是，綠谷少年有他的歐叔，可他永遠(yuǎn)只是孤單一人。
顧小北在十一歲那一年當(dāng)了一回“英雄”，拯救了陸叔的店“好客來”，那晚盜賊利落地撬開卷簾鐵門，悄悄地把門給往上推，一個(gè)在外面放風(fēng)，一個(gè)進(jìn)去偷錢。外面的盜賊感嘆這筆生意太輕松了，才發(fā)現(xiàn)道路上有個(gè)小男孩抱著籃球走來走去，不知道要如何是好，剛想詢問同伙的意見，卻發(fā)現(xiàn)那個(gè)男孩子大叫了一聲“抓賊啦”，然后把籃球砸向一旁的電動(dòng)車。
那個(gè)盜賊破口大罵，想要上前抓他，卻發(fā)現(xiàn)他早就撒開腿溜地老遠(yuǎn)。
在老小區(qū)沒有裝監(jiān)控的那年，顧小北確實(shí)救下了陸叔的店，從此陸叔一家便與顧小北結(jié)下了不解之緣。從那一年起，顧小北也就把這個(gè)零售店當(dāng)做自己的第二個(gè)家，陸嬸喜歡把顧小北當(dāng)做一個(gè)大外甥，她是看著小北長(zhǎng)大的。
“怎么？心情不好？”陸叔不知何時(shí)又走了過來，麻利地從玻璃柜里不顯眼的角落抽出一包干癟的“紅塔山”。他最喜歡七塊一包的紅塔山，價(jià)格很符合他‘破爛店’小老板的身份。
“沒有啊，就是閑著沒事干?！?br/>
“按我說啊，你就別荒廢了，暑假老老實(shí)實(shí)在我這里幫忙，再去上大學(xué)，陸叔給你月薪三千，不定期請(qǐng)客下館子，怎么樣？”陸叔點(diǎn)上煙，猛吸了口，吞云吐霧
“行了，打你的排位去?！鳖櫺”睕]好氣說道
“沒大沒小，敢這樣和你陸叔說話……”話音未落，之聽見店外傳來電動(dòng)摩托轟轟的聲音。陸叔突然啞了聲，急忙把煙熄滅，塞在舊罐頭瓶里。三步作一步飛奔了出來。
可剛到門口已經(jīng)看見自己的老婆和顧小北在門口聊上了。陸叔偷偷去看陸嬸的表情，卻發(fā)現(xiàn)陸嬸沒在看他，只好笑著上前幫忙拿菜。
陸嬸非常熱情，上來就招呼顧小北留下來吃飯，顧小北說奶奶已經(jīng)把飯燒好了，要回去了，在這只是幫陸叔顧下收銀臺(tái)。陸叔也急忙笑著上前打配合，聲稱自己去后倉(cāng)拿客人要的東西去，雖然此時(shí)店內(nèi)空空，根本沒有什么客人。
顧小北告辭后便一溜煙地逃開了。
陸嬸忽然想起來自己的女兒今天期末考試，于是又連帶著想起來顧小北馬上要進(jìn)入大學(xué)了，可以為自己的女兒以后做個(gè)好的借鑒。
陸嬸的女兒明年就要上高中了，高考是人生中極為重要的一步，陸嬸本想和顧小北取取經(jīng)，為自己不懂事的女兒找找方向，可顧小北一溜煙就沒有影子了。于是她決定改天帶點(diǎn)禮物上門拜訪，否則人出去了就錯(cuò)失良機(jī)了。
在她心目中，當(dāng)代青年就應(yīng)該有顧小北這個(gè)樣子，雖然她參考的僅僅是當(dāng)年顧小北夜半逃出去玩忘帶鑰匙在大街上溜達(dá)的“輝煌戰(zhàn)績(jī)”，她下意識(shí)地認(rèn)為小北一定是有大出息的孩子，甚至于她還有過等女兒大些看看是否有撮合的可能這樣的想法。
而顧小北知道自己只是一個(gè)廢柴，在別人過著故事里的大好生活的時(shí)候他呆在那一隅小小房間里打游戲，看動(dòng)漫，在小區(qū)破舊籃球場(chǎng)練習(xí)投籃。
除此之外，他的生活如一灘死水般沉寂。
在別人被家長(zhǎng)拎著去學(xué)這個(gè)學(xué)那個(gè)的時(shí)候他坐在天臺(tái)的銹欄桿上，盯著遠(yuǎn)處的天空發(fā)呆。
看著夕陽下自己被拉得老長(zhǎng)的影子，覺得自己就會(huì)碌碌無為地過一生。想多了，就耷拉著肩回家，否則又得讓奶奶著急了。
顧小北覺得很不甘心，卻又無能為力。
又是一年盛夏畢業(yè)季。
同齡人們會(huì)在社交軟件上發(fā)表被家庭束縛，被家人催的煩惱，表示很向往那種一個(gè)人無憂無慮的自由。每當(dāng)看到這樣的話語，顧小北就會(huì)自嘲似的說道：“這哪兒是自由，這明明就是孤單?！?br/>
“小北，去吧陽臺(tái)上的衣服收了再來吃飯?！?br/>
奶奶的聲音從廚房傳來
顧小北邊脫鞋邊答應(yīng)，順帶把插在門口鐵箱里的報(bào)紙捎上，奶奶很喜歡坐在陽臺(tái)的老人椅上看報(bào)紙。顧小北覺得奶奶是那種很有學(xué)習(xí)精神的人，這些年下來看的報(bào)紙疊起來比顧小北的書都多。
顧小北邊收衣服，邊看向窗外，天上仍舊是夕陽伴著火燒云，被金輝渲染地極為好看的云朵簇?fù)沓梢粓F(tuán)。下面的花園里仍舊是那一對(duì)老喜歡飯后散步的情侶。
他想，是啊，馬上要去讀大學(xué)了，奶奶就要孤單一個(gè)人了。自己倒是無所謂，習(xí)慣了，可奶奶就這么一個(gè)人他卻放不下心來。
“對(duì)了小北，你爸爸來電話了，你等會(huì)回個(gè)過去。”
“知道了”顧小北愣了一下
手中的衣架應(yīng)聲落地
，