好不容易吃完了飯，廖亞凡把碗一推，徑自窩到沙發(fā)上，邊嗑瓜子邊看電視征婚節(jié)目，不時發(fā)出哈哈的笑聲。

    米楠把用過的碗筷拿到廚房，看了方木一眼，示意他跟自己進來。

    關(guān)好廚房的門，米楠卻不說話，打開水龍頭，開始洗碗。

    方木想了想，搔搔腦袋，結(jié)結(jié)巴巴地說：“剛才……那個……你別在意……”

    “沒事?！泵组驍嗔朔侥镜脑挘按蛩阕屗恢弊∵@兒？”

    “嗯?！狈侥纠侠蠈崒嵉鼗卮?，“她沒有別的去處?！?br/>
    米楠把一只洗好的碗放在桌子上，看看方木，問道：“你怎么跟你父母解釋？”

    “暫時不用解釋?！狈侥緡@了口氣，“我父母去韓國了，照顧我表姐――她剛生完孩子?！?br/>
    米楠嗯了一聲就不再開口了，專心致志地洗碗。做完這一切之后，她細(xì)細(xì)地把手洗凈，轉(zhuǎn)過身，一邊甩著手上的水珠，一邊看著方木，似乎欲言又止。

    方木無奈地笑笑。他清楚米楠的疑惑，卻不知該從何說起。

    米楠終于忍不住，低聲問道：“她……真的是那個廖亞凡么？”

    “是。”

    “那……”米楠猶豫了一下，“以前她……”

    “她以前不是這個樣子的?！狈侥镜恼Z氣驟然低落，“完全不是?！薄芭?？”米楠拉過一把椅子坐下，平靜地看著方木，“給我講講吧?！?br/>
    初秋的夜晚，氣溫驟降，窗戶上漫起一層淡淡的水霧。在這樣一棟老式住宅里，三個人，兩個空間，隔絕的卻不僅僅是一堵墻、一道門，或者一扇窗。無論是現(xiàn)實還是過往，總有些東西讓人難以面對或者不堪回首。然而那些印跡卻是不容置疑的存在：猝然消逝的生命，戛然而止的青春，不曾表白的初戀，一生無法戒除的香煙。那些呼吸、眼神、鮮血，如同被吸進肺葉的煙氣，化作沉甸甸的毒，不管是否情愿，都只能永遠(yuǎn)背負(fù)。這樣的講述注定是艱難的、斷續(xù)的，還有講述者自己都無法解釋的種種抉擇。也許，每個人想要的都不是真相，而是一個說服自己的借口。

    米楠長長地呼出一口氣，隨即，就是更長久的沉默。

    此時已是華燈初上，米楠出神地望著窗外，似乎在細(xì)數(shù)那些依次亮起的燈火。每扇明亮的窗戶后面，也許都有一個再尋常不過的家庭，過著再尋常不過的日子。沒有人會知道，在同樣的窗戶后面，是多么荒誕不經(jīng)的故事。

    良久，米楠站起身來，低聲說：“我走了?！?br/>
    方木摁滅煙頭：“我送你回去吧。”

    “不必了?！泵组纯匆琅f緊盯著電視的廖亞凡，又看看方木，足有半分鐘后，她垂下眼睛，“有什么我能幫忙的，就告訴我。”

    方木不知該如何回答，只能悶悶地“嗯”了一聲。

    深夜。兩個難以入睡的人。

    臥室里，廖亞凡依舊在大聲講著電話。聽上去，電話那頭應(yīng)該是一個叫小川的男孩子。他們通話的內(nèi)容無外是當(dāng)天一同被抓的年輕人的去向。小川似乎在抱怨廖亞凡只顧自己，不講義氣。廖亞凡在再三解釋的時候，語氣中還有一絲小小的自得。

    方木無意去探聽廖亞凡的隱私，甚至不想知道在她失蹤的這幾年里，究竟發(fā)生了什么。那必定是他不想知道的事實。既然已經(jīng)無法挽回，揭開那些瘡疤就是毫無意義的。與其追悔莫及，還不如想想未來。

    可是，未來究竟會怎樣？

    我們結(jié)婚吧。

    方木躺在客廳里的沙發(fā)上，翻來覆去地咀嚼著這幾個字，不由得啞然失笑。

    為什么要說這句話？同情？贖罪？責(zé)任？還是別的什么？

    不管是什么，難道需要用婚姻去保證么？

    也許只有這樣，才是一生的承諾。

    方木不愿再想下去，閉上眼睛，努力入睡。然而，臥室里的談笑聲卻更加清晰地傳進耳朵里。

    現(xiàn)在，她應(yīng)該很快樂。安全的住處，穩(wěn)定的經(jīng)濟保障，以及，一個愿意接受她的過去、承擔(dān)她的未來的男人。

    未來。

    這個詞，從未如此沉重過。

    胡思亂想間，時針已經(jīng)指向凌晨一點，廖亞凡卻似乎毫無睡意，始終在沒完沒了地聊著。方木想了想，翻身下床，敲了敲臥室的門。

    “早點休息吧，明天還有很多事要做?！?br/>
    廖亞凡的聲音稍稍停頓了一下，隨即，就更高昂地響起來。

    “我們得去辦身份證、上戶口……”

    廖亞凡的聲音越來越大，幾乎是喊著和對方聊天。這舉動的意味很明顯：別管我。

    方木輕嘆一聲，又敲敲門，說道：“還得去看看趙大姐，她一直在找你……”

    臥室內(nèi)的巨大噪音戛然而止。

    第四章足跡

    他拎著保溫罐，費力地穿過那些或麻木或憂戚的人群，在一片嘈雜聲中直奔住院部二樓而去。

    站在病房門口，他稍稍平復(fù)一下急促的呼吸，推門而進。一個年輕的護士正在病床前量血壓，看到他進來，嫣然一笑。

    “你來了？”

    他輕輕地答應(yīng)一聲，似乎怕吵醒在病床上沉睡的女人，盡管他很清楚，她也許永遠(yuǎn)也醒不過來了。

    小心翼翼地放好飯盒，他拉過一把椅子，靜靜地坐在床邊，注視著她。

    護士量好血壓，把女人瘦削的手臂塞進被子里，掖好，轉(zhuǎn)頭看看他，笑著問道：“又帶什么好吃的了？”

    “烏雞湯?！彼〈采系呐藫P揚下巴，“她怎么樣？”

    “還不錯?！弊o士邊整理醫(yī)用托盤邊說，“肌肉也恢復(fù)得挺好。有空你多幫她按摩。”

    他連連點頭，目光須臾不能離開病床上的女人。

    “多跟她說說話?！弊o士想了想，又補充了一句，“她應(yīng)該聽得到的?！?br/>
    接下來的三個小時里，他先是細(xì)細(xì)地給她喂了半罐雞湯，然后就坐在她身邊，輕聲讀當(dāng)天的報紙給她聽。從社會版、體育版，一直讀到娛樂版，連購房廣告和尋人啟事都沒落下。讀累了，他就打開掛在墻上的電視機，選擇最近正在熱播的電視劇，調(diào)大音量，邊看邊給她講解劇情。

    在這個過程中，她的姿勢沒有變，表情沒有變，一如既往地沉睡著。

    他似乎沒有意識到這一點，仍舊把她當(dāng)做那個喜歡吃手指餅、愛看刑偵劇、不時和他吵架拌嘴的女人。

    你并沒有走，至少沒有走遠(yuǎn)，你還在我的生活里，所以，我不會讓你錯過生命中的任何細(xì)節(jié)，哪怕瑣碎、無聊到極點。要知道，我原本就打算和你過這樣瑣碎、無聊的生活。

    電視劇播完，他就俯下身去，從上到下，從頭到腳地為她按摩身體。偶爾感到肌肉的微微顫動，他都會屏住呼吸，滿懷期待地看著她的臉。然而，那些顫動總是稍縱即逝，而那張沉睡的臉也從不曾有任何變化。他似乎早已習(xí)以為常，稍稍停頓后，就繼續(xù)按動她的身體。

    全身按摩做完，他已是滿身大汗。倒了一杯水，一飲而盡之后，他坐在窗邊，靜靜地看著窗外的景色。

    時至中午，和清晨的熙熙攘攘相比，樓下的這條馬路清凈了許多。賣水果的小販懶散地靠在樹上，間或用噴壺在蘋果和荔枝上噴些水霧。樹葉依舊是茂密的，只是變得褶皺，還零星散布些金黃。不時有出租車停在門口，跳出一些或急或緩的乘客，引來不遠(yuǎn)處的煎餅攤主的期待目光。

    他看了一會兒，就回過頭來，繼續(xù)對她說話。

    園區(qū)里換了幾個保安，有的是退伍士兵，很帥。

    隔壁西餅屋池阿姨的女兒出嫁了，她哭得像淚人一樣，女兒卻滿臉喜氣洋洋。

    美客多超市的老板昨天和人打了一架。

    方便面的價格漲了五毛。

    那盆吊蘭長得太快了，得抽時間分盆……

    他絮絮叨叨地說著，似乎一心想讓她知道，在她沉睡的這些年中，有哪些東西變了，哪些東西沒變。

    忽然，他想到了一件事，臉上慢慢浮現(xiàn)出一絲笑容。

    “對了，我差點忘了告訴你?！彼麥惤凹依镉辛艘粋€新成員。”

    廖亞凡猛地拽起手剎。

    疾駛中的吉普車驟然減速，連晃了幾下后，歪歪扭扭地停在路邊。

    方木驚出一身冷汗，他顧不得旁邊擦身而過的車輛中傳來的怒罵，轉(zhuǎn)頭對廖亞凡喝道：“你干什么？”

    “我跟你說了，不去，就是不去！”廖亞凡毫不示弱，“你再逼我，信不信我把你這車砸了？”

    方木咬了咬牙，耐著性子勸道：“趙大姐一直在找你，她……”

    廖亞凡二話不說，立刻撒起野來，抬腳猛踹儀表盤。

    “好了好了！”方木徹底認(rèn)輸，“不去，行了吧？”

    廖亞凡卻似乎余恨未消，又狠踹了幾腳，才氣喘吁吁地坐下來，眼看著窗外，不說話了。

    方木揪出幾張濕巾，草草地擦去那些鞋印?？粗鴥x表盤上淺淺的裂痕，方木突然覺得心力交瘁。他摸出一支煙，點燃，隨手把煙盒扔在旁邊。廖亞凡卻回過頭來，毫不客氣地也抽出一支，熟練地吸起來。

    狹窄的駕駛室里很快就煙霧繚繞，方木吸完一支煙，看看正往腳墊上撣煙灰的廖亞凡，伸手打開車窗，轉(zhuǎn)身對她說：“回家吧？”

    廖亞凡沒有回答，一直盯著窗外出神。方木沿著她的目光望過去，是一間小小的超市，招牌應(yīng)該是可口可樂公司贊助的，劉翔舉著可樂罐傻傻地笑著。

    方木想了想，開口問道：“渴了？”

    良久，廖亞凡才低聲回答：“嗯。”

    方木解開安全帶，起身下車，廖亞凡又補了一句：“我要可口可樂，罐裝的?！?br/>
    吉普車在公路上飛馳，方木手握方向盤，不時瞄瞄身邊的廖亞凡。此刻，女孩出奇的安靜。她小口地啜著可樂，似乎那是很珍貴的飲料。喝完之后，她把拉環(huán)套在手指上，定定地看著出神。

    方木有些不解，開口問道：“還要喝么？”

    廖亞凡慢慢地轉(zhuǎn)過頭來，眼眶中已飽含淚水。

    “你看，”她舉起左手，臉上的表情如夢似幻，“它像不像戒指？”

    第47中學(xué)殺人案已案發(fā)近一周，偵查工作進展緩慢。從以往的命案偵查經(jīng)驗來看，確定作案動機后，就可以進一步鎖定嫌疑人范圍，逐一展開排查。然而，本案卻是個例外。楊學(xué)武所作的現(xiàn)場重建不可謂不精細(xì)，也得到了分局的認(rèn)可，但是，卻絲毫無助于本案的偵查工作。警方以“報復(fù)”作為偵查思路，重點排查與于光自殺有關(guān)的人員，甚至對死者曾體罰過的其他學(xué)生及其社會關(guān)系都一一核實，卻始終一無所獲。對相關(guān)物證的調(diào)查也未取得明顯進展。其中，鋼筆、習(xí)題集和A4白紙均為日常用品，查找其來源無異于大海撈針。至于保險箱和鐵鏈，經(jīng)查，保險箱系浙江某保險柜公司所產(chǎn)，在市內(nèi)多家超市及辦公用品店均有銷售，查找購買者需假以時日?，F(xiàn)場發(fā)現(xiàn)的鐵鏈經(jīng)鑒定后，系牽引寵物狗所用的狗鏈，其銷售點同樣遍布全市，難以作為線索跟進。

    此外，分局對這起殺人案，表現(xiàn)出前所未有的懈怠情緒。參與偵辦此案的干警多已為人父母，因為孩子，沒少受老師的氣。逢年過節(jié)時，更是要費盡心機地向老師們“表示表示”。盡管這份工作讓每個警察都平添一份強悍之氣，但是自家孩子受到老師的體罰或者不公平待遇時，也只能選擇忍氣吞聲。所以，這樣一個老師，因為體罰學(xué)生而遭到殘忍的報復(fù)，警察們所表現(xiàn)出來的態(tài)度，與其說是長期職業(yè)生涯所帶來的冷漠，還不如說是幸災(zāi)樂禍。有的警察甚至說：“這案子還破什么??？就讓那些王八蛋老師看看，欺負(fù)學(xué)生是什么下場！”

    如果說這種聲音在警方內(nèi)部只是暗地流傳的話，社會輿論對第47中學(xué)殺人案的反應(yīng)可謂沸反盈天。其中，最大的受益者恐怕就是C市電視臺新聞頻道“C市導(dǎo)報”節(jié)目組。此前，節(jié)目組對于光自殺一事做了連續(xù)三天的跟蹤報道，在社會上引起了強烈反響，而作為報道核心人物的魏明軍隨后被殺，更是讓節(jié)目組感到興奮莫名。他們立刻抓住這一難得的新聞線索，不僅做了專題報道，還開通新聞熱線、微博和短信平臺，邀請觀眾參與討論。隨著討論的日益熱烈，節(jié)目組趁熱打鐵，會同“對話”欄目組辦了一期名為“血染的習(xí)題集”的電視訪談節(jié)目。

    節(jié)目邀請了市內(nèi)多所高校的法學(xué)、心理學(xué)和教育學(xué)專家，第47中學(xué)的校長和于善平夫婦以及魏明軍的遺孀也在受邀之列。

    訪談被安排在當(dāng)晚8點于新聞頻道播出，全省有近千萬觀眾收看了這個節(jié)目。節(jié)目現(xiàn)場氣氛熱烈，受邀專家分別從各個角度對這兩起悲劇進行了討論和分析，場外觀眾也通過撥打熱線電話的方式參與節(jié)目。從專家和觀眾的觀點來看，對于善平夫婦更多的是同情，盡管魏明軍也是受害者之一，指責(zé)之聲卻不絕于耳。

    節(jié)目行將結(jié)束的時候，現(xiàn)場出現(xiàn)了意外，先是第47中學(xué)的校長因為難以忍受觀眾的指責(zé)甚至謾罵，當(dāng)場拂袖而去。隨即，于善平夫婦與魏明軍的遺孀爆發(fā)了爭執(zhí)。魏明軍的遺孀一再強調(diào)自己也是受害者，魏明軍已然被害，雖然他對于光的做法不妥，但也罪不至死。于光的媽媽則認(rèn)為魏明軍一家根本沒有認(rèn)錯的態(tài)度，情緒失控之下，更是起身向?qū)Ψ經(jīng)_去，伸手欲打。盡管被在場的嘉賓攔住，這個失去兒子的女人仍舊不依不饒。

    “他該死！該死！我只恨為什么不是我殺了他……那個人是大俠！英雄！”

    這惡毒的話讓魏明軍的遺孀終于崩潰，她渾身抽搐了幾下之后，當(dāng)場昏厥過去。

    盡管節(jié)目以一片混亂收場，但當(dāng)晚的收視率創(chuàng)造了C市電視臺的歷史紀(jì)錄，據(jù)說，主創(chuàng)人員受到了臺里的重金獎勵。

    同時，“那個人是大俠”的說法不脛而走。

    他是不是大俠，在警方看來并不重要，重要的是盡快抓住他。然而，在這個城市中游走的兇徒并非僅有他一個。很快，警方的精力就被其他惡性刑事案件分散掉，第47中學(xué)殺人案在實際上處于一種擱置狀態(tài)。

    仍在繼續(xù)追查本案的，只有兩個人。米楠和方木。

    在上次的案情分析會上，米楠沒有及時作出足跡分析的意見，讓分局領(lǐng)導(dǎo)略有不滿。實際上，米楠在近期一直處于一種情緒低落的狀態(tài)，整日把自己關(guān)在足跡室里做分析和實驗。方木給她打過幾次電話，大多數(shù)都被拒絕接聽，即使接通，也只是簡短地對話幾句，隨后就掛斷。

    其實方木也不知道該和她說什么，有些話似乎也不必說，然而他就是想給她打電話，即便只是詢問案件進展，即便米楠的態(tài)度一次比一次冷淡。