?我對(duì)村長的印象一直不怎么樣,不僅僅是因?yàn)樗看卧诖罄壬相┼┎恍莩车娜穗y以睡覺,更主要的是因?yàn)樗恢挂淮蔚募Y辦教育,而學(xué)校卻越來越破敗,好老師也一個(gè)接一個(gè)地走。我是確信了村民們的猜測(cè)的:村長貪污!有次人們親眼看見過鎮(zhèn)里來人把車開到村長那豪華的家門口,直接從里面揪出幾個(gè)搓麻將的賭鬼,而村長就在里面。人們看著小汽車絕塵而去,小孩子們很少見過汽車追了老遠(yuǎn)覺得聽好玩,中年人搖搖頭覺得丟臉,而老年人則嘆息著說:“破財(cái)?shù)倪€是咱老百姓??!”果然,第二天村長和他的賭友們就都回來了,說是罰了幾千塊錢,人們禁不住要問:這幾千塊錢是誰的呢?
“在這樣一個(gè)村子是沒有出路的,落后、愚昧、不思進(jìn)??;一個(gè)個(gè)懶惰、無能、目光短淺,有心胸歹毒。能出去,就不要呆在這里?!边@是一個(gè)晚上,我的父親多喝了點(diǎn)酒,語重心長得對(duì)孩子們說。當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的,又我和弟弟我弟弟,兩個(gè)小知識(shí)分子雖然心底嘀咕覺得父親說的過分,表面上也都笑著應(yīng)承著。
我和我弟弟自幼都不是怎么受人歡迎得好孩子,因?yàn)槲覀儌z過于靦腆,人前不敢大聲說話,常會(huì)被一些自以為聰明的大嗓門者戲弄。但也許是上蒼的公平使然,我們?cè)谧觳欧矫娴牟蛔阍诹硪环矫鎰t獲得補(bǔ)足,二人都十分聰明,學(xué)習(xí)上是遠(yuǎn)近聞名的尖子。我初三即將畢業(yè),我弟弟初二,每到放假時(shí)都是二人收獲獎(jiǎng)狀的高峰,家里墻上被貼滿了我們從小學(xué)以來所有的成績,這常常成為來串門的鄉(xiāng)鄰夸獎(jiǎng)二人的理由,——他們似乎找不出其他夸獎(jiǎng)我們的理由來。
我的母親,娘家姓穆。是劉樓村以北二里外的穆家村人。據(jù)說當(dāng)時(shí)和我父親的親事還帶有傳奇色彩。當(dāng)時(shí)大約是1977年,父親正上高中。由于受上學(xué)無用論影響,和受急于讓兒子傳宗接代解除“不孝”之憂的父親得威逼利誘,托人介紹,父親認(rèn)識(shí)了父親。當(dāng)時(shí)父親只聽說父親性格很蠻橫,但又看他有文化,就不小心上了賊船。而父親為了娶親,靠家里窮的冒煙的家底顯然不行。于是和一個(gè)年長的親戚一到去淮北拉煤掙錢。然而就是那時(shí)他知道了恢復(fù)高考的事。學(xué)習(xí)成績遠(yuǎn)近聞名的他卻錯(cuò)失了參加的機(jī)會(huì),成為畢生一大憾事。這樣,父親最終只落了張殘缺不全的高中畢業(yè)證書。之所以殘缺,是因?yàn)樯厦娴恼掌呀?jīng)不在了。照片是這樣沒的:村里一家大戶人家(不僅人丁興旺,而且家族里有人在縣里當(dāng)官)的縣級(jí)干部為了滿足文憑要求借了父親的畢業(yè)證書,換上自己的照片應(yīng)付了事,然后把殘缺不全的證書還給了父親。應(yīng)該承認(rèn),這是這張證書的最后的功用了:把一個(gè)本沒有某種資格的人不正當(dāng)?shù)奶嵘秊槟欠N資格,一勞永逸的占據(jù)了不該占有的位置。
父親雖然沒有文化。但是為人精明、善良,有時(shí)候我就覺得母親比文化水平挺高的父親聰明得多,至少要比他樂觀和平和,我是對(duì)幼時(shí)父親雷霆暴怒得對(duì)母親和孩子們打罵的情節(jié)深深銘記于心兒難以忘懷的。像父親這樣肚里有點(diǎn)墨水的普通農(nóng)村男人,對(duì)世俗和不公平的生活狀態(tài)感到不滿,在外面受盡了磨難而累的精疲力竭之時(shí)?;丶覍?duì)老婆孩子撒氣也就不足為奇了,因?yàn)樗麄冭铗埖男愿裼职殡S著知識(shí)分子的通病:悲觀而脆弱!
中考將至,全家人所關(guān)注的就是我能否一鳴驚人了。父親是充分相信兒子的聰明的。因?yàn)檫@小子當(dāng)年考上初中時(shí)是年級(jí)第一,以后每學(xué)期無論競(jìng)賽還是期末考試都是穩(wěn)拿第一的。但是近日來似乎有些變化,我也自己對(duì)家里人坦白承認(rèn):可能難以考上縣重點(diǎn)的平價(jià)。所謂平價(jià),是與高價(jià)相對(duì)的。平價(jià)又稱公費(fèi),高價(jià)又稱自費(fèi)。自費(fèi)者,每生先花五千塊買一個(gè)入學(xué)資格,才能和公費(fèi)生一起入學(xué)。對(duì)于我家境來說,拿出五千元買學(xué)上是不可能的事,唯一的辦法只能是留級(jí)?;ㄒ荒甑臅r(shí)間去賭那五千塊。賭輸賭贏自是無法預(yù)知,所以全家人無不希望我能考上個(gè)平價(jià)。然而只有我知道平價(jià)是多么的不易。我所在的學(xué)校最多只能考上十來個(gè)平價(jià)生,而那些復(fù)讀班的“老油子們”要占去一大半,三個(gè)應(yīng)屆班每班出一個(gè)就不錯(cuò)了。近來班里有很多“苦行僧”似的學(xué)習(xí)“瘋子”都對(duì)我第一名的地位構(gòu)成了沖擊。在上一次期末考試中,那個(gè)叫李化福的就奪去了第一名的桂冠。我不自信,主要到不是對(duì)考試沒信心,而是令有心事。我意識(shí)到自己學(xué)習(xí)的落后,甚至覺得不如自己的好友秦爭(zhēng)輝。秦爭(zhēng)輝是我初三時(shí)才有深交的一個(gè)同學(xué),此人為人處世老練成熟,意志力極強(qiáng),大概是為了借點(diǎn)學(xué)習(xí)尖子的光才主洞結(jié)識(shí)了我,但他卻失望的發(fā)現(xiàn)他所認(rèn)識(shí)的完全是一個(gè)“混日子”的“瘋子”!
看看我的形象吧!時(shí)不時(shí)的無精打采,目光呆滯;一有機(jī)會(huì)就自言自語,愁目含悲,簡(jiǎn)直就是一個(gè)墜入情網(wǎng)的瘋子!
一日下午,我正坐在自己書桌旁記日記,不知何時(shí)父親默默地站在了身后。我感覺到父親似乎搖了搖頭,嘆了口氣,說:“兮金啊,一個(gè)人腳踏兩只船是不行的!”我無言,但絕不是莫名其妙:我驚異于父親的洞察秋毫,又感激于他的善解人意。
我是一個(gè)無法主宰自己的感情的人,我意志力薄弱,或者說是一個(gè)性情中人,盡管非常明白家里人對(duì)自己的期望,但是我覺得不可自拔,感情的事纏攪得我心神不寧,卻有沒有一個(gè)可以傾訴衷腸的摯友,只能把自己封閉在一個(gè)苦悶的角落里,自怨自艾罷了。
我所在的初中是個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué),叫長春中學(xué)。本來作為成績第一的好孩子,我一直是學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)及老師們眼中的寵兒,但是這家伙干了一件令領(lǐng)導(dǎo)和老師覺得很沒面子的事,使我成了大人們的眼中刺。
事情發(fā)生在初三上學(xué)期,長春中學(xué)向?qū)W生們索要建校費(fèi)。這明顯是亂收費(fèi)。我正值血?dú)夥絼偰挲g,路劍不平,自然覺得自己有仗義執(zhí)言的使命,就帶著一幫學(xué)生不交。學(xué)校把他們趕了出來,說叫他們回家拿錢。他們分善在鎮(zhèn)上,沒有人回家。
我做了一次振臂一呼應(yīng)者云集的英雄:“校長貪污,咱們寫信舉報(bào)他!”
當(dāng)時(shí)還有一個(gè)復(fù)讀生,應(yīng)該是比較見過世面的。他也成了我的鐵桿支持者,甚至可以說是軍師。
“怎么舉報(bào)?”有人問。
“我知道市里的領(lǐng)導(dǎo)人住址。”復(fù)讀生說。
于是由我執(zhí)筆寫了一封感人至深、而又義正詞嚴(yán)的舉報(bào)信,并要求撤掉我們的校長。最后在那個(gè)信封上這樣寫著:“安徽省阜陽市市委書記王懷忠收”。信貼上郵票,投進(jìn)郵箱后,他們一伙人回到學(xué)校門口,要求回去上課。
領(lǐng)導(dǎo)們顯然預(yù)料到這些家伙回家拿錢不可能這么快,校長從他的辦公室出來,喝問道:“錢拿來了嗎?沒拿錢別想進(jìn)來上課。”
“我們是這個(gè)學(xué)校的學(xué)生,你們憑什么不讓我們上課?”我紅這臉。聲音發(fā)顫,充滿稚氣。這時(shí)校長出來了。
校長瞪著死魚眼睛,直沖著我過來了?!皦牧?!”我心想,“所謂擒賊先擒王和殺雞給猴,自己要被抓典型了”。但是他又覺得無可奈何,因?yàn)閷?duì)方是統(tǒng)治者。他有權(quán)力來表演這場(chǎng)把戲。
“你說什么?你再說一遍?”校長對(duì)我嚴(yán)厲的訓(xùn)斥。為人師者的這種嘴臉我還是第一次見到,之前只有他父親這樣斥責(zé)過他。
“我說我是長春中學(xué)的,我有權(quán)在這里讀書!”不知道哪來的勇氣他敢頂撞校長。
“小屁孩才多大就知道你有權(quán)在這這兒讀書!”隨著這句罵人話的還有一個(gè)響亮的耳光。這時(shí)候的我只感覺到臉上一陣滾燙。頭有點(diǎn)暈,眼前是校長猴子一樣的跳來跳去的訓(xùn)話。他的大意是:你們這幫小孩,我還不知道嗎?100塊錢的建校費(fèi)你們會(huì)出不起?你們就是不知道學(xué)好,就知道學(xué)壞!有種你們考上高中我獎(jiǎng)勵(lì)你幾百塊!但是這個(gè)錢你們必須要交,不交就別想進(jìn)這個(gè)門!說完這些,校長揚(yáng)長而去。這時(shí)我看到自己的班主任——一個(gè)50多歲的老頭對(duì)他失望的搖搖頭。
回家后父親看著我滿臉通紅,似有淚痕,問咋回事,跟人打架了?他其實(shí)了解自己的兒子。兒子在外面發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)肯定是挨打的份。因?yàn)槲乙恢笔莻€(gè)老實(shí)的孩子?!安皇歉鷦e人打架了。是跟校長打架了”!一個(gè)隨著我一起回家的同村的小孩說。這家伙小名宏偉,以前總喜歡欺負(fù)我。但從這件事后他都一直對(duì)我畢恭畢敬,一副很崇拜的樣子。
父親很快了解了咋回事?!百饨鸢。阋膊恍×恕彼@次不是訓(xùn)斥他,因?yàn)橐郧坝?xùn)斥的口氣決不是這樣的?!叭桃粫r(shí)風(fēng)平浪靜這個(gè)道理你還不懂嗎?咱家里雖然窮,但是為了讓你們上學(xué),就是砸鍋賣鐵也要支持你們!”這是父親父親他們從學(xué)校拿回一大疊獎(jiǎng)狀時(shí)常說的話,以激勵(lì)他們。這次派上了這個(gè)用場(chǎng)。父親這時(shí)候已經(jīng)翻箱倒柜的收出了一大把紙鈔,塞進(jìn)他的手里:“不就一百塊錢嘛,多喂頭豬就有了”。當(dāng)時(shí)豬價(jià)奇底,一頭豬能掙一百塊是不太可能的?!氨緛砜梢越o那窩小豬買袋飼料的,你上學(xué)一定要下勁啊,爭(zhēng)取考上縣重點(diǎn)高中?!备赣H語重心長。
第二天去交建校費(fèi)的時(shí)候,班主任老頭在校門口等著:“錢帶來了嗎?”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“你怎么這么不懂事呢,好好學(xué)考上個(gè)高中花幾個(gè)錢還不值得嗎?”在去校長室的路上,老頭一直又是訓(xùn)斥,又是開導(dǎo),他向他舉例說他的女兒正在縣重點(diǎn)高中上學(xué),考上大學(xué)應(yīng)該沒問題?!翱忌洗髮W(xué)以后不就好了嗎?現(xiàn)在為了一點(diǎn)小事何必呢?”
我一直隨口應(yīng)付著。校長這時(shí)已經(jīng)是眉開眼笑了,盡管他的眼還是那副死魚眼,所謂見錢眼開吧。“聽說你還是考進(jìn)來的第一名呢,可不要學(xué)壞啊。為了幾十塊錢斷送一生的前途值得嗎?”他似乎覺得自己循循善誘,是個(gè)良師的形象。這時(shí)的我臉上做出極為難過的表情,極不情愿的拿出那把父母的血汗錢來,遞了上去,嘴里同時(shí)說著這樣的話?!靶iL我錯(cuò)了。我以后學(xué)好。……”,這是班主任剛才交代的“要向校長承認(rèn)錯(cuò)誤”。我那時(shí)覺得自己很可惡,因?yàn)槲艺f著這違心的話,我學(xué)會(huì)了虛偽。
我那時(shí)心里對(duì)這幾個(gè)家伙的仇恨是極深的,“我發(fā)誓將來要讓這些貪官污吏得到報(bào)應(yīng)!”他對(duì)幾個(gè)同伙說。他們那時(shí)還對(duì)那封舉報(bào)信抱有幻想,但是當(dāng)父親了解了我們還寫過舉報(bào)信的時(shí)候,只評(píng)價(jià)了兩個(gè)字“幼稚”!
那封信果然石沉大海,杳無音訊。后來有幾種傳言。有的說那封信根本就沒發(fā)出去,郵局的人一看是寫給市委書記的根本就沒給發(fā),因?yàn)樗肋@種信發(fā)了也不可能到達(dá)市委書記的手里,因?yàn)樾诺穆淇钍情L春中學(xué),所以最終還是到了校長的手里。有的說那封信應(yīng)該是發(fā)了出去,但是這種信不可能到達(dá)王懷忠手里,因?yàn)槭形瘯浫绽砣f機(jī),不可能有時(shí)間管這些小事。還有的說這封信王懷忠看了,但是他受了我們校長的賄賂。又把信退給我們校長。這些都是小道消息,沒一個(gè)可靠,甚至可以說很幼稚。但結(jié)果是一樣的,那封信到了校長的手里!
但是校長沒有開除我,因?yàn)樗莻€(gè)尖子生,這個(gè)學(xué)??贾攸c(diǎn)高中一年也就那么幾個(gè)人。如果我這個(gè)年級(jí)第一名都不參加考試,學(xué)??隙ㄓ袚p失(當(dāng)時(shí)鎮(zhèn)上有兩所初中在競(jìng)爭(zhēng))。但是此后的日子我過的并不安寧,一方面擔(dān)心校長再找我麻煩。另一方面學(xué)校里那些痞子學(xué)生這時(shí)也不再把我放在眼里,因?yàn)樗?jīng)頂撞過校長他們把我當(dāng)成自己一路人。他們都是些家里比較富裕的城鎮(zhèn)里的孩子,他們組成了斧頭幫什么的組織,自稱四大惡人。他們認(rèn)為校長不會(huì)再護(hù)著我,所以保護(hù)費(fèi)也收到了我的頭上。但是我不吃他們那一套,依然我行我素,所以經(jīng)常被找麻煩。其實(shí)他們的要求也很簡(jiǎn)單,就是平時(shí)考試時(shí)不要不給他們抄,另外不要跟他們爭(zhēng)馬子。但是因?yàn)槲覍W(xué)習(xí)好總有一些花花草草的拿著問題來請(qǐng)教。使這幫家伙胡亂爭(zhēng)風(fēng)吃醋。于是在數(shù)個(gè)放學(xué)回家的夜晚我都要提心吊膽怕半路殺出個(gè)程咬金。幸虧他還有幾個(gè)鐵哥們一路陪他,雖然也曾遇到過幾次襲擊。但傷害不是很大。而且訓(xùn)練了他們逃命的本事,同時(shí)鍛煉了身體,也未嘗不是一件好事。
中考結(jié)束后父親給他拿出一封信,居然是那封他寫給市委書記的。“你不知道,那些建校費(fèi)校長又給退回來了,而且是他和副校長親自退回來的”,父親說?!耙?yàn)椴幌氪驍_你的學(xué)習(xí)我一直沒給你說。”“那兩個(gè)校長對(duì)咱家里真客氣?。 备赣H說話時(shí)笑著,似乎那天的事就發(fā)生在昨天。原來他們校長在那次風(fēng)波過后不久就收到了他們寫的舉報(bào)信,他不僅沒有再找他麻煩,而且?guī)е毙iL拿著錢親自到他家里去道歉。他找到他們家不容易,弄得左鄰右舍都知道。他們說是他學(xué)習(xí)好來親自發(fā)獎(jiǎng)勵(lì)的。只有他父母知道是怎么回事兒。校長跟父親聊天時(shí)讓父親勸勸我“不要這么鋒芒畢露,不然是要吃大虧的”。父親就把這句話原封不動(dòng)的說給他聽。
但是我左鄰右舍的孩子們他們也都交了建校費(fèi)但是他們卻不會(huì)收到道歉和退款。他們的家長只知道自己的孩子不如別人爭(zhēng)氣,他們只會(huì)在孩子犯了錯(cuò)誤時(shí)自己提著禮品到校長哪里去說好話,所以他們也輕易就相信了校長到我家是來獎(jiǎng)勵(lì)的而不是來道歉的。
我那年如愿考上了縣重點(diǎn)的平價(jià)生,縣重點(diǎn)的高價(jià)生要先花五千元塊買一個(gè)入學(xué)資格這是農(nóng)村孩子不敢想象的。我給長春中學(xué)貢獻(xiàn)了升學(xué)率,那校長一定是非常高興的,他應(yīng)該慶幸自己當(dāng)初處理問題的正確,后來聽說校長得到了升遷。但是在我畢業(yè)離校時(shí)他仍然記住了校長那雙死魚眼睛在如血的殘陽里閃閃發(fā)光,那是一雙統(tǒng)治者的眼睛,他掌握著權(quán)力。
哪怕一點(diǎn)點(diǎn)的權(quán)力只要不受監(jiān)督就會(huì)滋生**,中國的民眾仍然在心安理得的過著自己忍一時(shí)風(fēng)平浪靜的生活,莫名其妙的忍受著各種凌駕于民眾和法律之上的盤剝。他們被稱為是公民但他們卻過著臣民的生活。他們花錢喂那些百無一用的官豬們真的不如喂一頭白豬(雖然價(jià)格賤但是至少殺了還有點(diǎn)肉可以吃)。人民(公民)花錢養(yǎng)活官員們不是讓他們當(dāng)老爺享清福的,人民(公民)應(yīng)該有權(quán)力選擇自己喂什么來改善自己的生活。公仆們要真正成為公仆真的還有很長一段路要走,這個(gè)最起碼的前提是人民(公民)不再是臣民,他們至少有權(quán)力監(jiān)督公仆們的行為,同時(shí)還要有勇氣和程序監(jiān)督他們。
如前說述,我失去了作為好孩子的保護(hù)傘,經(jīng)常被痞子孩子們欺負(fù),幸虧有秦爭(zhēng)輝和宏偉二人相助,我才躲過一次次挑釁。雖然受人欺侮無論如何不是一件罪過,但是軟弱可欺總會(huì)使一個(gè)男人氣短,尤其對(duì)于敏感的我而言,恥辱感更是時(shí)時(shí)漫上心頭,我沒有韓信人受胯下之辱的胸懷,因此常常為此深感不快。
但是大難之人也必有大福之處,我不是方外之人,人非草木,孰能無情,我也的確在遭受這一系列凄風(fēng)苦雨之時(shí),享受著初戀的沁人心扉的濃情。(未完待續(xù)。(LXS520。))