田園牧歌

    一

    在雄雞清脆聲音的牽引下，窗外漸漸露出點(diǎn)點(diǎn)晨曦，淅淅瀝瀝的雨點(diǎn)打破清晨的寂靜，到處一片朦朧。這時(shí)，鬧鐘堅(jiān)定不移地叫起來(lái)，隔一分鐘叫一下，攪得人心煩意亂。

    竹子伸了伸懶腰，揉了揉惺忪的睡眼，沒(méi)好氣地壓低聲音說(shuō):叫，叫，叫你的腦殼。不過(guò)，煩歸煩，還要上班呢。她戀戀不舍地起床，窸窸窣窣地穿衣，手忙腳亂地洗漱，本想跟老公黎明打聲招呼，見(jiàn)他正酣睡，就輕腳輕手地開(kāi)門(mén)關(guān)門(mén)，一陣細(xì)碎的腳步聲便融進(jìn)了雨聲里。

    防盜門(mén)關(guān)上的那種沉悶的聲音，猶如一把尖銳的利器，刺醒了黎明。他再也睡不著了，披衣起床來(lái)到陽(yáng)臺(tái)上。深秋清晨，寒意已經(jīng)很深了，加上“落雨當(dāng)過(guò)冬”，使他不禁打了一個(gè)寒戰(zhàn)。這種天氣毫無(wú)疑問(wèn)影響了心情。從沒(méi)有上班開(kāi)始，他便經(jīng)常蜷縮在家里猶如一頭困獸，陽(yáng)臺(tái)成了他領(lǐng)略和觀(guān)察四季的一個(gè)去處。心情壞透了的時(shí)候，更是賭氣不出門(mén)，像一個(gè)步入暮年的老人一樣看著日子排著隊(duì)來(lái)了又排著隊(duì)走了。

    還是一年前，黎明不幸患上了癌癥，在醫(yī)院里膽戰(zhàn)心驚地呆了半年，按照慣例斷斷續(xù)續(xù)地完成了放療和化療，然后就是定期復(fù)查。那段時(shí)間，他正處于人生最灰暗的時(shí)期。他想，得了這種病的人，就是帶著帳篷趕路的人，哪里黑了就在哪里歇，生命尚能跋涉幾許，是明天是后天是一年或是三年，沒(méi)有定數(shù)。醫(yī)生說(shuō)是正在康復(fù)，黎明卻總是想到垂死掙扎這個(gè)成語(yǔ)。

    自從請(qǐng)假回家休養(yǎng)，生活便是一成不變波瀾不驚，每天循環(huán)往復(fù)。遇到天氣好心情好的時(shí)候，早餐后出去溜達(dá)個(gè)把小時(shí)，回來(lái)后做一套自己獨(dú)創(chuàng)的康復(fù)訓(xùn)練操，之后看些亂七八糟的書(shū)。大約十一點(diǎn)鐘時(shí)，便開(kāi)始煮飯。吃過(guò)中餐后開(kāi)始午休。午休后上網(wǎng)玩會(huì)兒游戲，磨磨蹭蹭地捱到下午。吃過(guò)晚飯后，便看些興味索然的電視節(jié)目。有時(shí)，他會(huì)在夜幕降臨時(shí)外出活動(dòng)。所謂活動(dòng)，黎明的理解就是要“活”就要“動(dòng)”，要“動(dòng)”才能“活”，否則就是死路一條。

    清澈碧綠的牛場(chǎng)河載著一河鱗鱗的波光，在小城的邊沿輕歌曼舞，在黎明的注視下，蜿蜒著向南方緩緩流去。河里的沙洲、孤島上，生長(zhǎng)著繁茂的小草和野花，把河流裝點(diǎn)得多姿多彩。河堤上生長(zhǎng)著一排排的柳樹(shù)，靜靜地站成韻味悠長(zhǎng)的唐詩(shī)宋詞，站成嫵媚多情風(fēng)情萬(wàn)種的江南女子。河的兩岸，是四季蔥蘢的田野。那些郁郁蔥蔥品種繁多的蔬菜，那些金黃燦燦的油菜花，那稻浪滾滾的豐收景象，都構(gòu)成了一幅美麗的風(fēng)景。

    他經(jīng)常在這里沉醉，或打著雨傘走在靜潔的河堤上，靜靜地傾聽(tīng)淅瀝纏綿的雨聲；或坐在柳蔭籠罩的青石板上捧讀喜愛(ài)的書(shū)籍，任憑樹(shù)枝篩下點(diǎn)點(diǎn)溫柔的光影和聲聲蟬鳴，把他的身上弄得斑斑駁駁一片迷離；或躺在光潔的青石板上，眼睛透過(guò)柳樹(shù)枝圍成的帳篷，注視著被切割成不規(guī)則幾何圖形的湛藍(lán)天空；或者悠然邁步飽覽四季的田園風(fēng)光，或者在田野的邊沿長(zhǎng)久駐足，仔細(xì)閱讀莊稼們的熱烈的語(yǔ)言。間或的幾聲雞鳴和一陣狗吠，不時(shí)在炊煙飄蕩的村落回蕩，顯得那樣的生動(dòng)而自然；或者放飛心靈在往事里暢游，打撈某種感覺(jué)什么的，這簡(jiǎn)直就是一種莫大的享受！

    在這鋼筋混凝土構(gòu)筑的森林里，在這城市的邊緣，在生命灰暗和人生彷徨時(shí)，居然有這么一個(gè)絕妙的去處，仿佛就是上天的苦心安排。

    在這里散步，已經(jīng)成為黎明一種生活方式。遇到偶爾相識(shí)的人，人們臉上表情豐富多彩，仿佛在說(shuō)他居然還活著。他想在這里溜達(dá)，向人們傳遞這樣一種信息:我還活著。

    二

    黎明和竹子最初是住在縣城的中心地帶的，無(wú)論是上班、女兒讀書(shū)還是買(mǎi)菜，都非常方便。但這里臨近農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，永遠(yuǎn)是車(chē)水馬龍熙熙攘攘的，車(chē)輛喇叭聲小販叫賣(mài)聲醉漢罵街聲聲聲嘈雜，空氣污濁，灰塵飛揚(yáng)，窗子永遠(yuǎn)緊閉著，跟生活在籠子里一樣，讓人喘不過(guò)氣來(lái)。

    那時(shí)，在這座縣城的邊沿正在修建商住樓。痛定思痛之后，他們決定實(shí)行資產(chǎn)置換，賣(mài)掉那套住房，在這里購(gòu)房居住。對(duì)面就是郁郁蔥蔥、秀色可餐的森林公園，那里有林蔭小徑，那里有和美清風(fēng)，那里有新鮮空氣，那里有啾啾鳥(niǎo)鳴，那里有高大挺拔、直指云天的樅樹(shù)，還有虬枝盤(pán)扎、枝繁葉茂的灌木，那里有清香四溢、隨風(fēng)起舞的野花，還有那淙淙流淌、清冽可口的清泉……閑暇之時(shí)，憑窗遠(yuǎn)眺，任眼睛鉆進(jìn)那片叢林，融進(jìn)那片賞心悅目的綠色海洋里，便感覺(jué)心曠神怡，一種幸福的感覺(jué)便悄悄爬上心頭，繼而向全身擴(kuò)散，那種感覺(jué)妙不可言。

    窗外，分布著一片片平房，有純木結(jié)構(gòu)的，也有磚木結(jié)構(gòu)的，鱗次櫛比，錯(cuò)落有致，周?chē)且粔K塊的土地，一年四季都種滿(mǎn)了蔬菜和莊稼，這里可以看到荷鋤歸來(lái)的老農(nóng)，有清秀美麗的村姑，飄逸著泥土的芳香，飄浮著淡紫色的炊煙，飄蕩著優(yōu)美深沉的山歌小調(diào)，充滿(mǎn)了世外桃源般的誘惑和夢(mèng)幻。

    于是，黎明便不可救藥地喜歡上了它，這是心靈疲憊的棲息的情感家園，這里沒(méi)有灰塵，沒(méi)有噪音，只有新鮮和綠色，如清水沐浴著軀體和靈魂。這里已是城市的邊沿，城鎮(zhèn)建設(shè)應(yīng)該到此為止了。他們經(jīng)常為這種頗具前瞻性的選擇沾沾自喜津津樂(lè)道。

    三

    旺發(fā)大叔這幾天正在經(jīng)歷一個(gè)重大的選擇。

    在灣溪村，旺發(fā)大叔是典型的睜眼瞎。他常說(shuō)大字是個(gè)疤，小字是個(gè)叉，它認(rèn)不到我，我也認(rèn)不到它。飽嘗了沒(méi)有文化的苦處，旺發(fā)大叔始終教育子女“只有耕讀才是本”，特別是在老伴去世多年后，又當(dāng)?shù)伯?dāng)媽?zhuān)彩且慌菔阂慌菽虬褍蓚€(gè)娃兒和一個(gè)姑娘盤(pán)大，終日臉朝黃土背朝天辛勤勞作，拼死拼活盤(pán)娃兒讀書(shū)。娃兒些也還爭(zhēng)氣，硬是考進(jìn)了大學(xué)，畢業(yè)后相繼分配到縣機(jī)關(guān)工作。一家出了三個(gè)狀元，這在小村是前所未有的新聞。

    或許是長(zhǎng)期生活在灣溪村，對(duì)這方土地有著深厚的感情，雖然娃兒些經(jīng)常勸他到縣城來(lái)住，相互之間也好有個(gè)照應(yīng)，但旺發(fā)大叔卻始終不為所動(dòng)。

    自從子女參加工作后，一向熱鬧的老屋一天天的沉寂下來(lái)，只留下旺發(fā)大叔孤零零照料老屋，逢年過(guò)節(jié)，孩子們便把他接來(lái)住上幾天。那些日子老人便像服刑人員眼巴巴地盼望早日出獄一樣，時(shí)間一到，便逃跑似地回到老家。

    旺發(fā)大叔不想到城里居住，自有他的道理。城里吃根蔥吃根菜喝口水都要掏錢(qián)，城里人太勢(shì)利，哪比得家里，沒(méi)有菜盡管去菜園子摘，渴了就喝清冽甘甜的山泉水；城里人講衛(wèi)生講得離了譜，進(jìn)門(mén)要脫鞋換鞋多麻煩，落顆飯到地板上趕忙用手撿起來(lái)，看起來(lái)都煩；城里人人情味淡，對(duì)門(mén)對(duì)戶(hù)不興打個(gè)招呼，問(wèn)個(gè)事情也是愛(ài)理不理的，況且城里又沒(méi)有幾個(gè)熟人，哪比得在灣溪，哪個(gè)都認(rèn)得，不管是碰到哪個(gè)，都可以擺一陣子開(kāi)上幾個(gè)玩笑……所以旺發(fā)大叔每次到城里，呆不了兩天就毛焦火辣的，雖然老屋沒(méi)有電視沒(méi)有沙發(fā)沒(méi)有空調(diào)，每餐都是青菜蘿卜辣椒海茄，但家里總有莫名的吸引力，自己就好比放在城里的風(fēng)箏，而線(xiàn)卻在老家里。那里有他的根，有他的靈魂。那種感覺(jué)是小輩們無(wú)法感受的。

    現(xiàn)在老家也是不差的，建起了新農(nóng)村，一幢幢的黔北民居就像一座座的鄉(xiāng)間別墅，一條條的聯(lián)戶(hù)路像一條條彩帶把小村連成一片，到處新嶄嶄的，亮堂堂的?？諝獗瘸抢镄迈r，泉水比城里干凈，沒(méi)有灰塵沒(méi)有噪音，有的只是豬的哼哼聲牛的哞哞聲羊的咩咩聲狗的汪汪聲，還有風(fēng)的聲音雨的聲音鳥(niǎo)的聲音，反正都是純天然的環(huán)保的生態(tài)的，比流行歌曲好聽(tīng)順耳，他就是聽(tīng)著這些聲音長(zhǎng)大的變老的，沒(méi)有這些聲音，他就沒(méi)了精氣神。

    想到這里，老人便瞇著眼睛興致勃勃地打量起小院來(lái)，這哪里是一個(gè)普通的院子，這簡(jiǎn)直就是一幅五彩斑斕的圖畫(huà):黃泥巴墻圍成的小院，潑辣地生長(zhǎng)著許多溫柔的小草。靠墻的花壇里，胭脂花指甲花蓬蓬勃勃姹紫嫣紅。小院有許多樹(shù)，梧桐綠葉如蓋，李樹(shù)旁逸斜出，梨樹(shù)高大挺拔……

    雖然老人迷戀老家，而孩子們卻不干了，一些風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)讓他們的日子沒(méi)法心安理得。

    你看，他家?guī)讉€(gè)娃兒全部在城里享福，卻將老者擱在家里吃苦。

    看來(lái)養(yǎng)兒防老是假的，你看他家?guī)讉€(gè)娃兒哪個(gè)管他。

    ……

    這些語(yǔ)言像利箭一樣把幾個(gè)娃兒弄得潰不成軍。于是便商量把老頭接出來(lái)，與大家在一起，有個(gè)病呀痛呀的也好照顧?？刹还茉鯓又v，旺發(fā)大叔就是不同意。三個(gè)孩子急中生智，把左鄰右舍動(dòng)員起來(lái)，把德高望重的滿(mǎn)公請(qǐng)了出來(lái)。

    經(jīng)滿(mǎn)公及鄰居一再勸說(shuō)，旺發(fā)大叔最后才作了讓步:第一，老屋不能賣(mài)；第二，到縣城后自己住。

    在一個(gè)陽(yáng)光明媚的早晨，兒子們把旺發(fā)大叔接到了出租房，把他安頓下來(lái)。

    四

    清晨，木欣走過(guò)田埂，站在稻田邊，朝陽(yáng)把他的身影印在田野上，木欣躬著腰，雙手輕輕的拂動(dòng)稻子葉片。晶瑩透亮的露珠，盈滿(mǎn)了木欣的掌窩。木欣把那些液體涂抹在臉部、頭部和手臂，輕輕地搓揉，細(xì)細(xì)地按摩，頓時(shí)便感覺(jué)容光煥發(fā)。

    說(shuō)起來(lái)，木欣這輩子也算是一帆風(fēng)順了，走出灣溪村快三十年，馬上就要退休了。他在心里醞釀著一個(gè)夢(mèng)想，退休后回到老家居住，把灣溪清新的空氣裝進(jìn)布袋，運(yùn)到城里一定暢銷(xiāo)。

    四周是柔和的山勢(shì)，仿佛一個(gè)綠意盎然的搖籃，里面盛著灣溪村。一條清澈見(jiàn)底的小溪漾著浪花在飄蕩著炊煙的村落里緩緩流淌，河岸邊是一片片茂盛的桃花林，一幢幢黔北民居掩映在綠樹(shù)叢中，在村莊周?chē)?，是一片片郁郁蔥蔥的莊稼，那樣的令人神往。

    初秋時(shí)節(jié)，木欣回了趟老家，在濃稠的青翠中，稻子由青變黃，白鷺在纖塵不染的天空上起落，一條寬闊的柏油路橫穿在大壩中，相聯(lián)無(wú)數(shù)條平整的水泥便道。從窗戶(hù)望去，是窄窄的小巷，窄窄的天空，陽(yáng)光疏疏淡淡落進(jìn)老屋時(shí)，窗外響起了琴聲。春天，草色鋪展在遠(yuǎn)處，像一塊水彩，嫩生生的，毛絨絨的，她的心兒都跟著變軟了。藤蔓順著墻把花絮懸出院外，散盡一方香氣，我們仿佛隨著花草復(fù)活了。和風(fēng)里的青箬笠，細(xì)雨中的綠蓑衣，晨曦里荷鋤的村姑，晚霞中扶犁的農(nóng)夫，黃昏暮歸的牧童，無(wú)不構(gòu)成一幅美麗的剪影。那些綠有些星星點(diǎn)點(diǎn)，有些繁茂潑辣。豌豆胡豆綠得野，油菜小麥綠得嬌，還有羅卜白菜、小蔥大蒜，也追著趕著展示著她們的綠。

    那些鴨子在河水里嬉戲，它們以腳為槳，或順?biāo)h流，或逆流而上，蕩起一圈圈漣漪，自由、快活而幸福。

    五

    世事難料，不久，黎明看見(jiàn)窗戶(hù)下的一片平房有人在搬家，有人在拆遷，他仿佛隱隱地預(yù)感到了什么，連忙打聽(tīng)，原來(lái)這里將修建一個(gè)新的小區(qū)，樓高八層。這片美麗的土地將又要崛起一幢建筑物，想到從此以后天沒(méi)有這樣廣闊，白云沒(méi)有這么輕靈，而森林公園則被完全遮住，連想象的空間也被全部堵塞，他感覺(jué)恐慌感覺(jué)郁悶。

    不久，挖掘機(jī)開(kāi)來(lái)了，建筑工人涌來(lái)了，腳手架立起來(lái)了，運(yùn)輸車(chē)輛開(kāi)進(jìn)來(lái)了，到處是灰塵與噪音，到處是沉悶與喧嘩，他感覺(jué)無(wú)路可逃，無(wú)家可歸，感覺(jué)那些期盼都是一個(gè)虛無(wú)縹緲的夢(mèng)想！

    想到那蔚藍(lán)色的天空將被這些建筑切成不規(guī)則的幾何圖形，想到這些高樓大廈將無(wú)情地遮擋那片秀色可餐的森林，想到下面那樸素的民居將成為永遠(yuǎn)的記憶，想到那片長(zhǎng)滿(mǎn)農(nóng)作物的土地上將崛起一幢幢鋼筋混凝土的森林，他便感覺(jué)心里非常的沉悶。

    樓下就是一片沸騰的建設(shè)工地，砌磚的挑沙漿的綁鋼筋的運(yùn)物資的，忙得不亦樂(lè)乎。那些磚體在藍(lán)天麗日下一米一米的升高，那密密麻麻的腳手架像一柄利劍直刺蒼天，那些墻身顯現(xiàn)著冷漠的色彩，慢慢地?fù)踝×怂囊暰€(xiàn)，他的思緒。

    那些攪拌機(jī)的聲音扎鋼筋的聲音刺透了他的心臟。還有那些倒建筑材料的聲音，轟隆的一聲，讓人猝不及防，隨即，灰塵便四處彌漫，污染了天空的色彩。那座樓房正在咔咔嚓嚓地拔節(jié)，越長(zhǎng)越高，那些密密麻麻的竹桿做成的架子，顯然一幅窮兇極惡的樣子，欲與天公試比高，它們護(hù)著墻體慢慢地升高，擋住了他的目光，擋住了那逶迤纏綿有著一道美麗弧線(xiàn)的山巒，再也看不到那些小鳥(niǎo)們飛翔的姿勢(shì)，看不到那些老農(nóng)揮鋤勞作的情景，看不到那片青蔥濃郁的樹(shù)林，看不到那些郁郁蔥蔥的莊稼，看不到那縹縹緲緲的白云和癡情燃燒的晚霞，他的心里便感覺(jué)非?；野担杏X(jué)自己像一頭困獸，已經(jīng)走到了山窮水盡的地步。

    墻體粉刷成綠色，上面貼著花花綠綠的廣告:

    全縣首個(gè)封閉生態(tài)小區(qū)正在精雕細(xì)琢中，敬請(qǐng)期待。

    在這里，有一種感動(dòng)，源自對(duì)生活的細(xì)節(jié)。

    在這里，有一種花開(kāi)的聲音，你能夠聽(tīng)到。

    在這里，你坐在沙發(fā)上，沙發(fā)坐在花園里。

    在這里，你推開(kāi)窗子，春暖花開(kāi)。

    ……

    這些語(yǔ)言，淋漓盡致地表達(dá)一種誘惑，讓人怦然心動(dòng)，招徠客人，圖文并茂的效果圖恍若一種世處桃源的生活，有花草樹(shù)木，有清新的空氣，有游樂(lè)設(shè)施，有便利舒服的生活空間。其實(shí)，這些都是騙鬼的把戲。

    到交房時(shí)，你看到絕對(duì)是一片毫無(wú)生氣的鋼筋混凝土森林，那些宣傳廣告和效果圖上描述的那些誘人的美景，除了房子其它的可能都是空中樓閣、海市蜃樓。就像他購(gòu)買(mǎi)這套住房時(shí)，售樓小姐把這里描得像一朵花，結(jié)果怎樣？不要說(shuō)綠樹(shù)成蔭，花香四溢，就連花臺(tái)也沒(méi)有。他便感覺(jué)上了當(dāng)，但無(wú)奸不商，你能有他鬼詐？自認(rèn)倒霉算了。

    由于經(jīng)常在田壩上轉(zhuǎn)悠，黎明看見(jiàn)那些農(nóng)民上午才施農(nóng)藥，下午如有車(chē)來(lái)收菜，便不管三七二十一，采下來(lái)就賣(mài)；為了省點(diǎn)水費(fèi)，把那些蔬菜挑到污水溝邊去清洗，然后水淋淋地?fù)?dān)去賣(mài)……他想，在利益面前，人們的良知和道義的天平開(kāi)始傾斜。

    潛意識(shí)里，他生這個(gè)病，這些極不衛(wèi)生的食品就是千刀萬(wàn)剮的罪魁禍?zhǔn)住Ｄ切埩舻霓r(nóng)藥和激素在體內(nèi)一點(diǎn)點(diǎn)地沉積著，慢慢地不動(dòng)聲色地吞噬著他的生命和防御系統(tǒng)，然后在某年某月某天，徹底將他拿翻。黎明本身是一個(gè)愛(ài)潔凈的人，賣(mài)回來(lái)的蔬菜他總會(huì)不厭其煩地洗，有時(shí)要洗上四五遍，如果有充裕的時(shí)間，他可能會(huì)一直洗下去，他總感覺(jué)蔬菜上沾著很多的農(nóng)藥，沾著許多糞汁和泥土。

    “黎明，我感覺(jué)你有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)了?！笨粗劬珪?huì)神洗菜的樣子，竹子便說(shuō)。

    “這個(gè)病就是這些不衛(wèi)生的疏菜害的，不洗干凈我始終鬧心！”

    竹子便不以為然地說(shuō):“別家也吃這些東西，為什么就你生病了?！?br/>
    “那我是撞到鬼了！”黎明咂咂舌，繼續(xù)一絲不茍地漂洗那些蔬菜。

    或許自己真的有些神經(jīng)過(guò)敏了，黎明感覺(jué)不衛(wèi)生的幽靈就像空氣一樣無(wú)處不在。比如，在館子里吃飯，經(jīng)?？匆?jiàn)菜里有毛毛蟲(chóng)，或者有發(fā)絲。他還聽(tīng)業(yè)內(nèi)人士說(shuō)過(guò):如果有些客人態(tài)度不好，把服務(wù)人員惹冒火了，她們會(huì)悄悄地在菜里狠狠地吐幾泡口水，然后再端到你的面前。媒體里經(jīng)常有飯館使用地溝油的報(bào)道。

    他會(huì)經(jīng)常在館子里吃早餐，你看，那些老板一手接過(guò)你的錢(qián)后，或者又從錢(qián)包里退錢(qián)給客人，又用那手從容不迫地去抓粉條或者面條放在鍋里。難道他們不知道，這在若干人手中流轉(zhuǎn)的人民幣沾染了若干的細(xì)菌和病毒，然后又通過(guò)那雙細(xì)皮嫩肉的手傳遞給你，悄悄進(jìn)入你的身體，然后日積月累地破壞你健康的身體。

    還有，現(xiàn)在的酒多如牛毛，結(jié)婚酒月米酒升學(xué)酒當(dāng)兵酒建房酒釘門(mén)酒生期酒死人酒各種酒席琳瑯滿(mǎn)目，叫人眼花繚亂應(yīng)接不暇，于是經(jīng)常吃得昏天黑地怨聲載道。不過(guò)，他對(duì)這種酒席的糟糕的衛(wèi)生更是深?lèi)和唇^，那些飯碗菜碗經(jīng)常連洗潔精都沒(méi)清得干凈就上了桌。

    想到這些，他便感覺(jué)惡心。

    想到這些，他便感覺(jué)危險(xiǎn)。

    有時(shí)他便想，如果自己在這座城市里，有土地兩分，有畜圈一間，那應(yīng)該是一件多么好的事情啊，他利用休息時(shí)間，精心打點(diǎn)菜園，不施用任何農(nóng)藥，全部施用有機(jī)肥。打豬菜喂豬，不喂任何飼料和激素，這樣吃起來(lái)才讓人放心。

    可是，他也知道，這畢竟只是夢(mèng)想。

    六

    走在河堤上，木欣看到清溪河里到處是正在撿魚(yú)的人們，男女老少，挽著褲腳，趿著涼鞋，有的提著塑料袋，有的拿著膠桶桶，他們眼睛睜得溜圓，彎著腰桿，在茂盛的水藻里或者河灘上搜索?？吹侥切┬◆~(yú)，彎腰拾起來(lái)，然后在水里漂洗一下，便裝進(jìn)簍里，又淌過(guò)水流去尋找新的目標(biāo)。不知上游哪里有人毒魚(yú)，清晨起來(lái)，人們便發(fā)現(xiàn)河里飄著泛白的一片，形成一道壯麗的景觀(guān)，浩浩蕩蕩地向下游沖去。于是趕集的不去了，走親戚的不去了，做農(nóng)活的也不去了，全部下河撿魚(yú)去，雖然河里到處是人，但沒(méi)有一點(diǎn)喧鬧的氣氛，大家都在專(zhuān)心致志、聚精會(huì)神地找魚(yú)。

    旺發(fā)大叔說(shuō)，大約是有人在毒魚(yú)呢。

    是呢。木欣說(shuō)。

    大叔，你咋不下河呢？黎明散步，經(jīng)常碰到旺發(fā)大叔，碰到木欣。都從灣溪村那片土地走來(lái)，骨子深處自有一份親切，自有說(shuō)不完的話(huà)題。

    別說(shuō)是毒死的，就是釣的，我還得看新鮮程度呢？旺發(fā)大叔收回目光。木欣應(yīng)該記得，那年我和你爹、還有你，一同下河去摸魚(yú)。結(jié)果，魚(yú)摸了不少，蛇也摸著了好幾條。我就佩服你，那時(shí)你不過(guò)十一二歲，見(jiàn)了蛇，膽子比我還大。

    木欣笑著說(shuō):大叔你有所不知，我是屬雕的，是蛇的克星。

    屬啥？你蒙大叔沒(méi)文化，有這屬相嗎？旺發(fā)大叔說(shuō)著，伸出指頭就往木欣頭上磕。

    木欣往一邊躲了躲。大叔，趁著你身子骨硬朗，我也退二線(xiàn)了沒(méi)事干，黎明這段時(shí)間恢復(fù)得也還可以，咱們回老家摸魚(yú)去，咋樣？

    行??！

    三人約定，臉上同時(shí)爬滿(mǎn)了喜悅。

    七

    他們的約定終成現(xiàn)實(shí)，已是第二年的盛夏。

    三家人，走出鋼筋混凝土澆筑的森林，走出寬寬窄窄的街巷，走出噪音和灰塵，走出疲憊和無(wú)奈……回到了老家。

    老家的天是湛藍(lán)的，山是青蔥的，水是靈秀的，風(fēng)是溫馨的，空氣是新鮮的，愛(ài)是用心的，天是永恒的。

    看呵，老家永遠(yuǎn)是一幅多姿多彩的畫(huà)卷，水稻正在分離茂盛，玉米正在將紅穗升向天空，烤煙正在翻動(dòng)著肥碩厚實(shí)的手掌，黃豆的心事正在一天天熱烈起來(lái)，小麥正在醞釀著飽滿(mǎn)的故事，油菜正在濃郁的花香深處一路走來(lái)，蔬菜讓每個(gè)季節(jié)都非常生動(dòng)……

    聽(tīng)呵，稻花香里蛙聲漸漸茂盛，作物拔節(jié)著生長(zhǎng)的力量，清風(fēng)徐來(lái)是甜蜜的原滋原味的山歌。淅淅瀝瀝的雨聲扣打著窗欞。質(zhì)樸的山歌，雄雞的啼叫，羊的咪咪聲，牛的哞哞聲，豬的哼哼聲，灌制著充滿(mǎn)希望的唱片。

    嗅呵，鄉(xiāng)村的嗅覺(jué)非常靈敏而生動(dòng)，悠悠地沁入心脾。這里有泥土的芳香，有濃郁的花香，有沁人肺腑的稻香，有空氣的清香，有流淌的汗水的體香。

    無(wú)需空調(diào)，無(wú)需電扇，鄉(xiāng)村有的是涼爽的風(fēng)，有的是可以運(yùn)到城里去賣(mài)的新鮮空氣。累了就在林蔭道上休息，渴了就喝清冽的山泉，餓了就走進(jìn)農(nóng)家小院，飽餐沒(méi)有受過(guò)任何污染的綠色食品，喝點(diǎn)老酒，談?wù)摷诜w，那感覺(jué)真是妙不可言。

    鄉(xiāng)村是公園，梯田、修竹、青山、綠水……這里無(wú)須門(mén)票無(wú)須導(dǎo)游，這里永遠(yuǎn)有耐看的風(fēng)景。

    城市永遠(yuǎn)是鄉(xiāng)村的版圖，鄉(xiāng)村是城鎮(zhèn)的母親。

    在老家小住了數(shù)日后，黎明的病又重了，就在一家人張羅著要把他往城里的醫(yī)院送時(shí)，黎明卻制止了。他說(shuō)，我回來(lái)了，就再也不想走了。

    家人，鄰居，尤其是旺發(fā)大叔、木欣，把嘴皮子都快磨破了，可黎明就是不讓半步。沒(méi)法，最后還是竹子說(shuō)了話(huà)。我們就尊重他的心愿吧。

    旺發(fā)大叔望了望木欣。正好木欣也正抬頭望旺發(fā)大叔。他們的目光在空中握了握，得出了一個(gè)共同認(rèn)可的結(jié)論:我們中了黎明的計(jì)了。

    我是農(nóng)民的兒子，我深深地愛(ài)著這片美麗的土地。

    ——作者題記

    看最新章節(jié)

    守 望

    一

    濃濃的黃昏開(kāi)始彌漫了，暮靄在山間悠悠飄浮，那些高聳入云的山峰被蒙上神秘的面紗就像面容猙獰的魔怪，小鳥(niǎo)們嘰嘰喳喳地飛進(jìn)鳥(niǎo)巢，喧鬧一天的山野開(kāi)始復(fù)歸寂靜，大山累了它要休息了。在石幫井半山腰那條蜿蜒曲折的羊腸小道上，心事重重的老根頭拄著拐棍像個(gè)黑點(diǎn)，踩著朦朦朧朧的暮色向寨子慢慢走來(lái)。

    還是早晨，老根頭隨便刨了兩碗飯，便決定上趟石幫井，這件好久就擱在心頭的事情，經(jīng)常弄得他心神不寧的。

    村寨距離石幫井大約有十來(lái)里的路程，首先經(jīng)過(guò)一段平坦彎曲的小路，到達(dá)山腳時(shí)突兀而雄渾的山峰直抵蒼天，然后就是一段長(zhǎng)長(zhǎng)的陡峭的s形盤(pán)山小道，像無(wú)數(shù)條繩索緊緊地捆住大山，那山路險(xiǎn)象環(huán)生走起來(lái)腳桿都打閃。翻過(guò)高高的山坳后，視野頓時(shí)豁然開(kāi)朗，蒼茫的大山深處，居然“睡著”幾彎幾坳黑油油的土地。1982年土地下戶(hù)時(shí)，由于石幫井太遠(yuǎn)，分土地時(shí)可以多分些，老根頭想到反正自己勞力好精力旺盛，貪圖可以多分點(diǎn)土地，而且不會(huì)與人家有田邊土角的巾巾襻襻，就與華三們十戶(hù)人家舍近求遠(yuǎn)主動(dòng)要下這幾片土地，開(kāi)始了春種夏耘秋收。

    翻過(guò)石幫井居然花了兩個(gè)多小時(shí)！老根頭累得氣喘吁吁，中途還歇了幾次。沐浴著悠悠的涼風(fēng)，他禁不住感嘆道:“人老了，不中用羅，以前擔(dān)挑牛屎糞上山氣都不歇，現(xiàn)在打起空手就著不住了?！?br/>
    昔日幾大彎幾大坳長(zhǎng)滿(mǎn)莊稼的飽滿(mǎn)的土地上，到處是一人多高的馬桑柴、刺老苞、構(gòu)皮樹(shù)、羊屎條，一叢叢的芭毛花、野貓傘點(diǎn)綴其中，樹(shù)底下鋪滿(mǎn)了一些不知名的雜草和藤蔓，微風(fēng)拂過(guò)，那些樹(shù)木便東搖西晃翩翩起舞……眼前的情形讓老根頭大吃一驚，難道這就是才兩年沒(méi)有耕管過(guò)的土地？他有些不敢相信自己的眼睛。除了能夠看出點(diǎn)土地的大致形狀，已經(jīng)很難找到土地的痕跡了，它正在慢慢消失滅亡，逐漸恢復(fù)成山林。

    陽(yáng)光好像有重量似的，讓老根頭的步伐顯得非常沉重，神情也有點(diǎn)兒恍惚。四周很靜，靜得仿佛能夠聽(tīng)到太陽(yáng)熱烘烘的嘆息。他把拐棍擱在一邊，抖抖索索地摸出葉子煙絲用紙卷好，右手拿起打火機(jī)左手擋住風(fēng)點(diǎn)燃，用力地深吸一口。在裊裊的煙霧中，思緒便不由自主地進(jìn)入那些難忘的日子和輝煌的場(chǎng)景。

    那時(shí)的石幫井可真熱鬧啊，擔(dān)糞的鋤草的砍柴的放牛的你來(lái)我往絡(luò)繹不絕，還有那些悠遠(yuǎn)深沉的山歌，還有那些掛在馬們牛們羊們脖子上鈴鐺的聲聲脆響，更有那滿(mǎn)坡滿(mǎn)梁茂盛的苞谷、黃豆、葵花、高粱、小米，簡(jiǎn)直就是一片燦爛的風(fēng)景，給大山深處增添了多少生氣啊?？墒沁@些現(xiàn)在統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)有，有的只是荒涼和死寂，簡(jiǎn)直就像一片墳?zāi)梗∠氲竭@片土地就這樣不明不白地消失了，老根頭心里便痛得歷害。

    在回來(lái)的路上，老根頭看著老楊頭攆著兩頭大水牛跟上來(lái)了，兩人打了聲招呼，老楊頭便笑著:“看什么看喲，全部都荒了呢，都快成了茅草坡了，用來(lái)放牛還差不多?！?br/>
    “以前開(kāi)荒好辛苦喲，花費(fèi)了好多勞力，現(xiàn)在可好，說(shuō)沒(méi)有就沒(méi)有了。”拐棍不時(shí)磕在小石頭上，弄得老根頭的步伐有些慌亂，走得跌跌撞撞的，像喝醉了酒一樣。

    二

    草草吃過(guò)晚飯，老根頭拿起手電筒，穿過(guò)村寨那些朦朧的燈光，蹣跚著向安蠻二家走去。涼水井那幾塊田是租給他做的，馬上就要栽油菜了，以前還以為娃兒些要回來(lái)做田，所以只租了兩年。現(xiàn)在看來(lái)是不可能來(lái)了，那就還得包給他做！這個(gè)事情如果沒(méi)得結(jié)果，滿(mǎn)腦殼翻來(lái)覆去都是那幾塊田的影子，那么今晚便休想睡著。

    聽(tīng)到院子里傳來(lái)的腳步聲，正在看電視的安蠻二“吱呀”一聲打開(kāi)門(mén)，瞅了瞅是老根頭連忙招呼。老根頭進(jìn)得屋來(lái)，屁股一拱順便把門(mén)帶上了。裝煙倒茶后，兩人閑聊了些去年莊稼收成和今年的耕種打算什么的，老根頭順便把話(huà)轉(zhuǎn)入正題。

    “他老叔，你看，娃兒還是沒(méi)回來(lái)，涼水井還得請(qǐng)你照看照看?！?br/>
    “照看？你是看到起的，我的身體也不行了，我的那些田土，都有點(diǎn)耕管不過(guò)來(lái)了，你另外找人行不？”安蠻二小眼睛一眨一眨的，顯得有些鬼精鬼詐。他頓了頓，抽了一口葉子煙，“他表伯，你說(shuō)人活著圖個(gè)啥，還不是圖個(gè)輕閑，你說(shuō)現(xiàn)在哪家又缺糧食吃，做得太多人啷個(gè)著得住嘛?！?br/>
    狗日的，你尾巴一翹我就曉得你要屙屎屙尿，你安蠻二那點(diǎn)小算盤(pán)哪個(gè)不曉得，現(xiàn)在年輕人都外出了，留在村頭的盡是些老弱病殘，自家的都照看不過(guò)來(lái)，我又把它包給誰(shuí)？你假裝不做無(wú)非是想少交點(diǎn)租金，那涼水井就在你家旁邊，又要花好多勞力？何況那幾塊田都是寶肋肉。老根頭雖然在心里狠狠地罵，臉上卻無(wú)奈地堆著笑臉。

    “他老叔，你就不要推三阻四的了，就算幫老哥一把，明年娃兒些可能就要回來(lái)了。”

    “你有好幾年都不怎么做活路了，不曉得現(xiàn)在的行情呢，你看化肥漲了，種子又漲了，農(nóng)藥還在漲，除干打凈，沒(méi)得多大意思，你說(shuō)呢？”安蠻二假裝嘆了一口氣。

    狗日的，狐貍的尾巴終于露出來(lái)了。

    “這樣吧，去年是四挑水谷子，今年就算三挑，反正我是個(gè)干脆人，不喜歡羅里羅嗦的?！崩细^狠狠地甩出了底牌。

    安蠻二低頭想了想，又抬起頭搖了搖，做出有些托不下人情無(wú)可奈何但最終狠下決心的樣子:“哪個(gè)叫大家都是寨鄰鄉(xiāng)親呢，好吧，就算今年再幫襯你一把?！?br/>
    走出院子，老根頭抬頭看看天幕上那輪圓月，踏著滿(mǎn)地的清輝，實(shí)在是一點(diǎn)好心情都沒(méi)有了。三挑水谷子，簡(jiǎn)直是送人呢，你安蠻二還不是欺我只有一個(gè)老頭子在家，沒(méi)有勞力做這些田土，狗日的趁機(jī)殺價(jià)。老根頭感覺(jué)自己像被人強(qiáng)奸了一樣，心里非常的不舒坦。不過(guò)說(shuō)回來(lái)，狗日的都是各人家娃兒不爭(zhēng)氣，在家里好好的殺哪樣廣。

    回到屋里后，老根頭倒頭便睡，雖然今天上了一趟石幫井，應(yīng)該是非常疲倦了，但卻