逝去的歷史

    《啞舍》第四部的主題，是關(guān)于逝去的歷史。

    手持著洛書九星羅盤的陸子岡和醫(yī)生，為了追尋老板的下落，一次次地穿梭在歷史的幻影之中。

    這也是我一直想要描寫的情節(jié)。

    歷史究竟可不可以改變。

    根據(jù)聯(lián)立求解麥克斯韋方程組得到的，并為邁克爾遜-莫雷實(shí)驗(yàn)所證實(shí)，光速不變?cè)沓蔀榱藧垡蛩固固岢霆M義相對(duì)論的重要論據(jù)之一。愛因斯坦1905年9月發(fā)表在德國《物理學(xué)年鑒》上的那篇著名的相對(duì)論論文《論動(dòng)體的電動(dòng)力學(xué)》，其中就提到了令整個(gè)世界都為之瘋狂的一句話：

    “正像我們以前的結(jié)果一樣，超光速的速度沒有存在的可能?！?br/>
    超光速能穿越時(shí)空其實(shí)并不是愛因斯坦的本意，但這并不妨礙人類做出一次又一次的幻想、嘗試和努力。首先把這種幻想付之于行動(dòng)的，就是科幻小說家。

    從此有關(guān)于穿越時(shí)空的小說，層出不窮，數(shù)不勝數(shù)。

    為什么大家都抵擋不住這樣的題材，一次又一次地沉浸在所描寫的情節(jié)中不能自拔？

    那是因?yàn)椴还苁侨诉€是國家，都會(huì)有后悔想要重新來過的事情。

    小到一個(gè)不小心打碎的碗碟，大到整片中原的哀鴻遍野，若是有機(jī)會(huì)可以重來，也許能夠有機(jī)會(huì)挽回？

    抱著這樣的念頭，我開始嘗試了《啞舍·肆》的創(chuàng)作，但最開始還是不敢碰觸最讓人難受的歷史片段，努力先從比較輕松的情節(jié)寫起。

    《織成裙》中的安樂公主，就像是唐朝版的灰姑娘，生下來的時(shí)候連一塊襁褓都沒有的女孩子，長大后成為了人人艷羨的公主。脫下了襤褸的衣衫，穿上了華美的綾羅綢緞，但卻遮掩不住內(nèi)心已經(jīng)被扭曲的欲望。當(dāng)她在最美的年華被屠刀及頸，若是給她重生的機(jī)會(huì)，是不是還會(huì)干涉朝政、驕奢淫逸、妄圖那個(gè)遙不可及的位置？

    分等級(jí)的，并不是衣服，而是人。

    《玉翁仲》講述的是一個(gè)關(guān)于誤解的故事。一個(gè)受到詛咒的玉翁仲，在世間流傳，據(jù)說它會(huì)給它的主人帶來無窮無盡的厄運(yùn)。事實(shí)上玉翁仲為主人擋下了一次次的災(zāi)禍，一次次地變得支離破碎。不知道王俊民在得癔癥而亡的時(shí)候，若是知曉了玉翁仲為了他一次次地產(chǎn)生裂紋，會(huì)不會(huì)追悔莫及。

    人都是這樣的，永遠(yuǎn)都看不清楚真相。

    誰都想要一柄天如意。這個(gè)只要許愿了就能如意的神器物事，成就了李定遠(yuǎn)。被血海深仇蒙蔽了雙眼的少年，最終還是無法抉擇在自己人生之中最重要的是什么。那么，他也注定什么都得不到。

    人人都愿事事如意，可事實(shí)往往都事與愿違。

    一枚銅錢有正面也有背面，正如這世間的所有事一般，有人喜歡從正面去看，也有人喜歡從背面去看。而無背錢，則是有兩個(gè)正面的銅錢，雖然代表著比較偏激的態(tài)度，但也意味著堅(jiān)定的信念。

    《無背錢》中所講述的歷史，也就是狄詠英勇殉國的事跡，事實(shí)上在史書上就只有一句話，甚至有些史書上連記載都沒有。在歷史的洪流中，無數(shù)將士都像是一滴滴水珠一般，偶爾會(huì)泛起個(gè)浪花，旋即又會(huì)變得了無痕跡。

    其實(shí)我最開始是想描寫狄青的，作為歷史上和蘭陵王一樣美貌帥氣到必須戴面具才能上戰(zhàn)場的將軍，狄青的身世比蘭陵王還要坎坷。十六歲時(shí)就替兄長頂罪，臉上被刺字，后又越獄去當(dāng)了兵，從底層一步步爬到大宋武將的頂端，整個(gè)過程都像是一部傳奇小說。無背錢的史實(shí)也是存在的，可見其不光驍勇善戰(zhàn)，智謀也可見一斑。

    狄青的一生是個(gè)傳奇，但我越了解，就越替他憋屈。宋朝重文抑武，這是誰都知道的，生不逢時(shí)也是狄青的無奈，最后只能郁郁而終。

    但就像銅錢有正面也有背面一樣，宋朝重文抑武事實(shí)上也是維持了大宋多年長治久安的根基。唐朝中后期的武將動(dòng)亂，還有五代十國的朝代頻繁更替，給宋朝敲響了警鐘，從太祖那一代就定了整個(gè)大宋朝的基調(diào)。正如我文中通過陸子岡的話所要表達(dá)的意思，宋朝花點(diǎn)錢打發(fā)叫花子，交點(diǎn)保護(hù)費(fèi)，就可以解決心腹大患，那何樂而不為呢？

    只是在長期的花錢買平安的思想下，整個(gè)國家都陷入了萎靡不振的頹態(tài)，這就是過猶不及了。

    所以我把故事發(fā)生的時(shí)間定在了狄詠身上，這是一個(gè)真正帥氣、光明磊落、有血性的漢子，雖然他在歷史上的名聲根本及不上他爹一星半點(diǎn)，甚至大多數(shù)人都沒有聽說過他的名字，但我希望用我的文章，能讓更多的人知道他的存在，知道歷史上還有許多許多類似于狄詠的將士，為了疆土為了民族為了國家而誓死守衛(wèi)，才讓我們擁有現(xiàn)在安逸的生活。

    破財(cái)消災(zāi)是一種辦法，但有時(shí)候并不是一味地忍讓就能解決問題。

    一柄可以指向帝君位置的司南杓，引出了胡亥內(nèi)心不可碰觸的渴望。他清楚地知道，廢兄長而自立，是不仁；不遵父皇詔命，是不孝；己身才識(shí)淺薄，勉強(qiáng)登基，是不能。天下人皆非昏庸之輩，豈能不知其中另有內(nèi)情？如何向天下人交代？如何向列祖列宗交代？胡亥清楚地知道自己的結(jié)局，但卻根本無力扭轉(zhuǎn)。

    有時(shí)候上天總會(huì)給予無法承受的傷痛或者驚喜，我們要有毅力并且清醒地認(rèn)識(shí)到自己所應(yīng)該在的位置。

    姬青只比燕丹小三天，他們是堂兄弟，被燕王喜親自賜名。丹與青是朱紅色和青色，因其不易褪色，史家以丹冊(cè)多記勛，青冊(cè)多記事，故丹青意同史冊(cè)。姬青和燕丹長得很相似，有時(shí)候不光別人無法分辨他們誰是誰，連姬青自己有時(shí)候都分不清。

    一對(duì)同樣的犀角印，分別刻著兩個(gè)人不同的名字。但最終，只有一個(gè)犀角印留了下來。

    何時(shí)才能算真正長大成人？可以為自己的選擇所負(fù)責(zé)的時(shí)候。

    一直都有讀者在問我老板在抗戰(zhàn)時(shí)期是怎么度過的，那是我一直都不敢碰觸的歷史片段，終于現(xiàn)在筆力有所增長，寫出了令我自己比較滿意的故事。寫《菩提子》的時(shí)候，我不斷地翻閱那個(gè)年代的各種歷史資料，心情沉重郁結(jié)，在寫的時(shí)候甚至幾次都鼻子酸澀眼眶模糊。

    到底一個(gè)民族，是要破落到何種地步，才會(huì)被迫做這樣聲勢(shì)浩大的文化遷徙？

    而到底要到什么時(shí)候，這些珍品才能免于被蒙塵，重新擦拭一新地?cái)[在展館中供人觀賞膜拜？

    不知道大家還記不記得故宮宋哥窯青釉葵瓣口盤的報(bào)道。我當(dāng)時(shí)看著網(wǎng)上那碎成六片的碎片圖片，好久都回不過神。

    在那樣戰(zhàn)火滔天的艱難歲月里，我們都沒有損壞過一件古董，但卻在和平年代中，那么輕易地在保養(yǎng)維護(hù)的時(shí)候讓它碎掉了。

    簡直讓人難過得說不出話來。

    謹(jǐn)以此文《菩提子》獻(xiàn)給那些為文物遷徙做出貢獻(xiàn)的學(xué)者和士兵們。我們現(xiàn)在在博物館看到的每一件古物，都是他們歷經(jīng)千辛萬苦才保存下來的。

    勿忘國恥！向他們致敬！

    人人都想懲惡揚(yáng)善，但更多的時(shí)候，他們根本無法分辨什么是真正的善和惡。一頂獬豸冠，讓真正至善之人才能看到獬豸神獸。一人之善，對(duì)他人也可為惡。遵從本心，即為至善。

    每個(gè)人心中的善惡標(biāo)準(zhǔn)都不一樣，何為善？何為惡？擦亮雙眼，相信自己的判斷。

    究竟是何樣的女子，才會(huì)不喜歡珠寶綢緞，而是對(duì)一桿戰(zhàn)矛愛不釋手？作為世間最鋒利的矛，即使知道有一天會(huì)撞碎在一面永遠(yuǎn)都刺不透的盾前，但這一生的命運(yùn)，也只能是一直向前！

    人生存在這世間，就有矛盾，永遠(yuǎn)無法避免。

    何以致契闊，繞腕雙跳脫。一對(duì)玉鐲，穿越了時(shí)空，卻依舊挽回不了曾經(jīng)逝去的生命。

    每個(gè)人在一生中都有后悔的往事，所以才會(huì)更加珍惜現(xiàn)在。

    啞舍中所描寫的古董，并不是每個(gè)都價(jià)值連城，古董的價(jià)值，根本不能用金錢來衡量。即使是幾塊錢的東西，一旦陪伴你多年，也就賦予了與其他物事不一樣的意義。所以要愛惜自己手邊的物品，也許多少年后，它們也會(huì)成為古董。

    偶爾會(huì)有讀者在微博上跟我說，覺得《啞舍·壹》寫得要比《啞舍·貳》和《啞舍·叁》還要好看，但事實(shí)上大部分讀者給我的反饋，都覺得啞舍是越寫越好看。因?yàn)槲业墓P力也在增長，很多以前想到卻不敢碰觸的歷史片段，現(xiàn)在也可以寫出讓自己滿意的故事了。所以《啞舍·壹》大部分都是簡單的情情愛愛，看起來輕松，喜歡第一部的讀者一般都是年紀(jì)比較小的。啞舍越往后，我所下的功夫就越大，《啞舍·貳》的逐漸成熟，到《啞舍·叁》的帝王古董，只要是隨著啞舍一路走來的讀者，都會(huì)看得到我的進(jìn)步。

    而《啞舍·肆》雖然看似毫無主題，事實(shí)上是在回顧老板在兩千年之中的歷史片段。而通過陸子岡和醫(yī)生的穿越，來嘗試一下現(xiàn)代思想和歷史事件的碰撞。

    我一直希望我寫出的故事，能讓大家掩卷之后反復(fù)思索反復(fù)回味，我也一直朝著這個(gè)方向在努力。

    不過也許是因?yàn)槲冶M量避免去生硬地講大道理，減少大篇幅的說教詞語，所以就會(huì)有些深層次的東西，讀啞舍的同學(xué)們有可能會(huì)看不太出來。

    幸好還有啞舍的百度貼吧、我的微博可以及時(shí)看到大家看到《小說繪》故事連載之后的反饋，確實(shí)有很多。

    例如《啞舍·叁》的《青鎮(zhèn)圭》，不僅僅是講規(guī)則這個(gè)主題，我還通過描寫扶蘇的一生片段，從他把青鎮(zhèn)圭供在高處仰望，到把青鎮(zhèn)圭放在桌上不敢碰觸，再到鼓起勇氣私下摸兩下，最后到開始隨意用手指彈玩，來體現(xiàn)一個(gè)少年人建立自己世界觀的過程。

    每個(gè)人心中，都有著屬于自己的青鎮(zhèn)圭。

    只是有些人會(huì)完全復(fù)制其他人的模樣形狀，有些人卻是喜歡自己雕琢。

    每個(gè)人在確立世界觀的時(shí)候，總是會(huì)一味地繼承長輩的觀點(diǎn)，奉為圭臬。等年紀(jì)再大了一些后，就會(huì)漸漸有了自己的想法，對(duì)父母的話開始半信半疑。隨后見識(shí)又多了一些，就會(huì)開始質(zhì)疑父母的話。等初步形成了世界觀人生觀價(jià)值觀的三觀之后，就不會(huì)再事事聽父母的話了。

    其實(shí)某種程度上，這也是形成青少年叛逆期的根源。

    而往往在叛逆期之后，一個(gè)人才能真正地確立自己對(duì)這個(gè)世界的看法，真正地長大成人。

    這也只是拿《青鎮(zhèn)圭》其中的一個(gè)細(xì)節(jié)舉一個(gè)例子而已，而這個(gè)細(xì)節(jié)，總共在這篇一共一萬余字的文章中，出現(xiàn)的字句也不過是一百余字而已。

    啞舍的每一個(gè)故事我都耗費(fèi)了極大的精力，不管是查資料還是情節(jié)設(shè)計(jì)上。并不是我不想把其中的這些意義寫得直白些，而是把這些寫出來之后，文章整個(gè)的韻味就破壞了。有人只讀故事，有人能學(xué)到其中的歷史知識(shí)，有人被文中的人物所感動(dòng)，也許真正讀得懂我傾注在文章之中的心血的人，才是真正讀懂啞舍的人。

    不過也因?yàn)檫@個(gè)提問，我便決定在《啞舍·肆》的后記中，大概把這一部的每篇文章，都簡單地寫了個(gè)概要和我想要表達(dá)的部分意思。

    是的，我只是寫出了部分的文章主題，貼吧中的眾多書評(píng)，往往都是從各個(gè)角度來分析，因?yàn)槊總€(gè)人看文的感受都不一樣。一千個(gè)人眼中就有一千個(gè)哈姆雷特，我也希望大家心中也能有自己的判斷。

    這也是讀書的最大樂趣。

    同時(shí)也會(huì)有人通過微博或貼吧來向我問問題，例如覺得我文中的詞語用得不當(dāng)。有些確實(shí)是我的用詞習(xí)慣不對(duì)，但更多的是同學(xué)們的知識(shí)量還不夠。希望大家可以在質(zhì)疑之前，先去查找相關(guān)資料。我更喜歡有人在微博上圈我，說自己本以為在《屈盧矛》之中的“老婆”一詞是我用錯(cuò)了，結(jié)果她查了資料才發(fā)現(xiàn)，這個(gè)詞最早在唐朝就開始用了；而不是一上來就說我“權(quán)當(dāng)”這個(gè)詞是錯(cuò)別字，應(yīng)該是“全當(dāng)”，等等。

    歡迎大家多思考，人與萬物的區(qū)別就是在于我們有一個(gè)可以思考的大腦。

    在我上學(xué)的時(shí)候，書籍都是我汲取知識(shí)的渠道，從海量的書中學(xué)到了無數(shù)道理，我才能寫出啞舍這樣令我自己都為之驕傲的文章，并且能通過描寫老板的故事，來給大家講述歷史，闡述道理。

    我希望我的書能讓讀過的讀者掩卷深思，即便只是花幾小時(shí)來閱讀，甚至只用幾分鐘來閱讀一個(gè)故事，也是讓我非常欣喜的。

    畢竟現(xiàn)在已經(jīng)有數(shù)以百萬計(jì)的人看過啞舍了，在這么多人的腦海中，老板都曾經(jīng)鮮活過那么一瞬間。

    這個(gè)可能，我即使只是幻想一下，都會(huì)覺得渾身戰(zhàn)栗，振奮不已。

    能在你的心中留有那么一席之地，盡管那畫面和故事情節(jié)會(huì)隨著時(shí)間而褪色；

    能讓大家知道啞舍的老板，盡管可能也只是知道他是一個(gè)開古董店的老板；

    我也非常榮幸了。

    我永遠(yuǎn)都不想滿足，希望更多的人能看到《啞舍》，能知道啞舍，希望老板活在更多人的腦海中。

    這要比他在歷史上活了兩千多年還要讓人激動(dòng)，不是嗎？

    下面講點(diǎn)比較輕松的話題吧。在2011年9月23日，歐洲核子研究中心宣布發(fā)現(xiàn)一些粒子以超光速速度飛行，這一發(fā)現(xiàn)將直接挑戰(zhàn)聲稱沒有物質(zhì)超過光速的愛因斯坦狹義相對(duì)論?？茖W(xué)家稱這一研究若被驗(yàn)證，將改變?nèi)祟惖奈锢碛^。一旦這些粒子確實(shí)被證實(shí)跑過了光速，將徹底改變?nèi)祟悓?duì)整個(gè)宇宙存在的看法，甚至改變?nèi)祟惔嬖诘哪Ｊ?。有分析人士認(rèn)為，可能宇宙中的確還存在其他未知維度，中微子抄了其他維度的“近路”，才“跑”得比光快。

    所以說，也許超越光速也不能穿越時(shí)空，但可以在星際間進(jìn)行維度跳躍？宇宙大航海時(shí)代從此開啟？

    扯遠(yuǎn)了……其實(shí)《啞舍·肆》中還有一些隱藏的吐槽。

    例如《天如意》之中，據(jù)說我朝太祖當(dāng)年也曾動(dòng)心把首都定在南京，結(jié)果也想到了南京傳說被泄了龍氣，定居在南京之上的朝代全部都短命，所以最終還是把北京定為了首都。當(dāng)然這是否是真正發(fā)生也就無從考據(jù)了，只是據(jù)說而已。

    在《無背錢》中關(guān)于壓歲錢的解釋，可以看得出我很怨念吧！所以，要花就要花上一年的壓歲錢。

    估計(jì)很多小孩子看到這里都會(huì)管父母要壓歲錢……因?yàn)橐话愣际歉改甘绽U啊喂！??！我怨念好久了?。?！

    好吧……我現(xiàn)在還在收壓歲錢……咳……據(jù)說我們這邊的習(xí)俗是沒結(jié)婚的都可以收……也不知道我要再收多少年……

    關(guān)于《啞舍·肆》的結(jié)局，可能又會(huì)收到一堆讀者的怨念，不過失憶梗這么狗血！又怎么可能不來一發(fā)？大家也別覺得陸子岡的行事偏激，因?yàn)樗笆涝诶习迳磉?，也見過老板對(duì)別人用蘅蕪香，老板這兩千多年以來也沒少用過，嘿嘿嘿嘿……

    《啞舍·伍》具體是什么故事走向呢……現(xiàn)在還沒定……原來計(jì)劃著《啞舍》五部完結(jié)，但好像腦洞開得又有些大……例如收集國外的古董、修補(bǔ)破碎的古董、回收邪惡的古董……還有新引入的“寶庫”設(shè)定。嘿嘿，沒想到“啞舍”這個(gè)名字的含義如此高端大氣上檔次吧?。?！崇拜我吧！哈哈~~~

    引入了“寶庫”的設(shè)定，不小心又把坑挖得更大了是怎么回事……遠(yuǎn)目……即使第五部完結(jié)了總覺得還會(huì)有外傳的說……我去面壁……

    必須鄭重感謝長江出版社趙社長和知音圖書部蘇總的努力，《啞舍·肆》才能盡快與大家見面。感謝路邊、筱妖等文編的努力，還有陽光、卡樂茜等美編的支持?！秵∩帷返穆嫲娓木幰惨浅８兄x音音責(zé)編的費(fèi)心指導(dǎo)。

    當(dāng)然，還要特別感謝下曉泊，現(xiàn)在啞舍的開業(yè)正好已經(jīng)四年，從插圖到畫集，再到漫畫，和他的合作也越來越好，我們一起繼續(xù)努力^_^

    最后還要多謝讀者朋友們的支持，啞舍的成長也離不開你們的關(guān)注。如果喜歡這個(gè)故事，喜歡這家店，喜歡老板，那么就請(qǐng)繼續(xù)期待吧！

    啞舍一本書十二個(gè)故事，一個(gè)月一個(gè)故事，一年一本書，明年的五月份，再見~(≧▽≦)/~

    玄色于2014年2月23日