……報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)決定從明年開始，把報(bào)紙的閱讀群落定位為城市貴族。不久，我便離開了這家報(bào)社。這二十多年，我總是在退卻和逃遁。
我的常識(shí)里，城市貴族在當(dāng)今中國(guó)好像還是一個(gè)云遮霧罩的概念，但我想那些津津樂(lè)道城市貴族的人們，本身骨子里必定有股酸腐的貴族氣。
曾幾何時(shí)，當(dāng)今中國(guó)有那么一些人就貴族氣了。我注意到有位據(jù)說(shuō)很有名的教授居然也撰文為貴族氣張目，說(shuō)當(dāng)代中國(guó)文壇需要一種貴族精神。他的大意是說(shuō)，托爾斯泰倘若不具備貴族氣質(zhì)，就出不了偉大的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》、《安娜·卡列尼娜》、《復(fù)活》，當(dāng)然也不可能成就什么托爾斯泰主義。這位博學(xué)的教授顯然忘記了就在誕生托爾斯泰的同一片土地上也誕生了高爾基。
高爾基似乎不是貴族，他的出身好像比一般的平民更加平民，但這并不妨礙這位大文豪創(chuàng)作出彪炳千秋的《母親》。高爾基之所以成為高爾基，也并不在于他刻意地要培養(yǎng)自己的貴族意識(shí)，而在于他對(duì)勞苦大眾命運(yùn)的關(guān)懷。相反，托爾斯泰之所以成為托爾斯泰，恰恰因?yàn)樗哂袧夂竦钠矫褚庾R(shí)。什么叫貴族精神？我想象不出貴族能有什么“精神”，貴族給我的印象是臉色蒼白但脖子梗得很直，在平民面前通常仰著鼻子，翻著白眼。
外國(guó)且不管他，我想至少在當(dāng)今中國(guó)，所謂貴族早已是個(gè)散發(fā)著腐臭味的詞了。但時(shí)下患有逐臭癖的人并不鮮見。所以那位教授雖然只是說(shuō)文壇需要貴族精神，但這“精神”很容易傳染的。其實(shí)也不怪這位教授文章的傳染，有些人早就像貴族老少爺了。這就讓我又想起那張準(zhǔn)備改為城市貴族讀物的報(bào)紙。我想象不出，明年我們看到的那張報(bào)紙將是怎樣一副面目？是不是成日里登些個(gè)喝了法國(guó)酒怎么打法國(guó)酒嗝？闊太太打哈欠捂嘴巴是用手背還是手掌？有情婦的男人怎樣哄住妻子？發(fā)情的巴兒狗女主人怎么去呵護(hù)？如此這般似乎就是當(dāng)下自詡為城市貴族的人們最引為風(fēng)雅的生活情趣了。如果只要富裕了就是貴族，我巴不得中國(guó)人全成貴族。問(wèn)題沒(méi)有這么簡(jiǎn)單。與貴相對(duì)應(yīng)的是賤。有人想當(dāng)貴族，他們必然尋思著怎么去奴役卑賤的人。所以那些耽于聲色犬馬的城市貴族還是少些的好。我再說(shuō)不出更多的理由，只記得晉代的士族們開始吃藥了，司馬氏的江山就快完了；八旗子弟只知道遛鳥了，愛新覺(jué)羅家的天下也就快黃了。
其實(shí)天下之大，一張報(bào)紙要弄什么城市貴族也無(wú)妨，一篇文章鼓吹什么貴族精神也大可由他去。只是整個(gè)社會(huì)千萬(wàn)別忘記了人民大眾。不管是往日帝王的天下，還是如今人民的天下，如果忘記了人民大眾，天下就不成其為天下。據(jù)說(shuō)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)有位政治家說(shuō)過(guò)，中國(guó)要用無(wú)數(shù)無(wú)名的華盛頓去塑造一個(gè)有名的華盛頓。這話比“一將功成萬(wàn)骨枯”來(lái)得歐化多了也藝術(shù)多了，但歷史早已證明，中國(guó)老百姓不吃這一套。自然中國(guó)也就沒(méi)出過(guò)這樣一位有名的華盛頓。
民本這個(gè)話題事實(shí)上已經(jīng)很古老了，說(shuō)多了幾乎讓人覺(jué)得虛偽。但它時(shí)常被人忘記。譬如官樣文章常見的套路是，在什么什么的正確領(lǐng)導(dǎo)下，在什么什么的大力支持下，在什么什么的什么什么下，某某工作取得了重大成績(jī)?？瓷先シ椒矫婷娑键c(diǎn)到了，只有人民群眾被忽略不計(jì)。似乎只要誰(shuí)加強(qiáng)了領(lǐng)導(dǎo)，用不著人民群眾流血流汗，這個(gè)社會(huì)就五谷豐登、財(cái)源滾滾、河清海晏、天下太平。那么人民群眾天天休公休假好了。我想這類官樣文章，開篇就是幾個(gè)“在……下”，行文呆板倒在其次，實(shí)質(zhì)上是暴露了大小官員的一個(gè)心理隱衷：不厭其煩地多說(shuō)幾個(gè)“在……下”，為的是怕得罪了頭上的諸位尊神。禮多人不怪嘛?？晌í?dú)只有人民群眾不怕得罪。這是否也有些貴族氣呢？我想這不是在鉆牛角尖，也不是小題大做。因?yàn)楣賵?chǎng)代表一個(gè)社會(huì)的主流文化，其影響是決定性的，也是深遠(yuǎn)的。如果僅僅只是個(gè)別肚子經(jīng)常很飽的人滋長(zhǎng)了貴族氣倒也無(wú)妨，怕只怕大大小小的官員們都這么貴族氣了。
朱懷鏡被弄懵懂了，不知曾俚的離開，到底是因?yàn)橥玳L(zhǎng)關(guān)系僵了，還是因?yàn)椴毁澩玳L(zhǎng)改變辦報(bào)方向。也許兩方面原因都有吧。這也符合曾俚的性格。這篇文章倒是很為曾俚樹了形象。不過(guò)這種形象也早有些過(guò)時(shí)了，陌生的人會(huì)覺(jué)得這人迂，熟識(shí)的人干脆就譏笑了。朱懷鏡想這曾俚晚生了幾十年，或者早生了幾十年，反正不適應(yīng)目前時(shí)世。
朱懷鏡把這張報(bào)紙抽出來(lái)，繼續(xù)往前面翻。飯快吃完了，才翻到那篇《卻說(shuō)現(xiàn)代登仙術(shù)》。
……
如今的中國(guó)人真是幸福，他們身邊隔三差五地會(huì)冒出個(gè)活神仙來(lái)?；钌裣蓚兒麸L(fēng)喚雨、上天入地、意念運(yùn)物、祛病避邪、起死回生……真是無(wú)所不能。當(dāng)年大興安嶺大火災(zāi)，幸得一位活神仙運(yùn)功降雨，才不至于燒掉半個(gè)地球。日本大阪大地震早讓中國(guó)一位活神仙算準(zhǔn)了時(shí)間，可日本人硬是不相信，活該倒霉。海灣戰(zhàn)爭(zhēng)勝負(fù)如何，中國(guó)一位活神仙早就胸有成竹，奉勸伊拉克不要打了，可薩達(dá)姆竟一意孤行。要是世界各國(guó)人民都像中國(guó)人這么信奉我們的活神仙，豈止中國(guó)人幸福，全人類都會(huì)很幸福的。
可是最近幾年，各種傳媒又隔三差五讓一些活神仙曝光，說(shuō)這些人原來(lái)是裝神弄鬼，騙人錢財(cái)。老百姓就不知信誰(shuí)的了。如今，好些有名的沒(méi)名的活神仙都倒了。
還有沒(méi)倒的嗎？有！沒(méi)倒的活神仙，只不過(guò)再也不自命活神仙了。這種人現(xiàn)在的頭銜通常是慈善家、社會(huì)活動(dòng)家、政協(xié)委員。
明眼人看得清楚，活神仙的倒與不倒，全在乎他們登仙術(shù)的高下。大凡如今倒下了的活神仙，當(dāng)初大多是在民間活動(dòng)，用官話說(shuō)，他們是走群眾路線。而現(xiàn)在仍很風(fēng)光的那些活神仙，從一開始就在各級(jí)官員府第出入，走的是上層路線。要評(píng)論兩條路線的高下，難免犯忌，但哪條路線行得通，外國(guó)人不一定清楚，中國(guó)人肯定人人明白的。
……
有個(gè)論點(diǎn)據(jù)說(shuō)很有哲理：歷史就是遺忘。當(dāng)某某慈善家同某些高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)一道端坐在大會(huì)主席臺(tái)上的時(shí)候，整個(gè)社會(huì)都在暗示人們遺忘他曾是一位活神仙。
歷史靠遺忘保持榮光，這些官員靠遺忘護(hù)住面子。
……
活神仙這類怪物，不但出產(chǎn)在中國(guó)，外國(guó)也是有的。日本有麻原彰晃，美國(guó)有太陽(yáng)神殿，印度有撒以巴巴。
……
文章看完了，飯也吃完了。朱懷鏡把兩張報(bào)紙塞進(jìn)了自己的包里。難怪有些人這么緊張！朱懷鏡本能地意識(shí)到，這篇文章不能給皮市長(zhǎng)看。就把那篇《且說(shuō)新貴》送給他看看，搪塞一下吧。皮市長(zhǎng)日理萬(wàn)機(jī)，一篇文章找不到就找不到了吧，他不會(huì)太在意的。朱懷鏡納悶的是，曾俚的文章只字不提誰(shuí)的名字，可方明遠(yuǎn)怎么說(shuō)是寫袁小奇的呢？看來(lái)袁小奇是何等貨色，大家都心照不宣。
玉琴去廚房洗了碗筷回來(lái)，兩人坐著看電視說(shuō)話。皮市長(zhǎng)交代過(guò)要注意方法，朱懷鏡便不急于說(shuō)起天馬娛樂(lè)城的事。玉琴顯得有些累，朱懷鏡就說(shuō)：“早些休息吧?！庇袂僬f(shuō)：“困是有些困，可剛吃了飯，還是坐坐吧?！?br/>
“曾俚離開荊都了，你也不告訴我一聲？”玉琴說(shuō)。
朱懷鏡說(shuō)：“他事先也沒(méi)同我說(shuō)，只是在臨走時(shí)寫了封信給我。我收到他信的時(shí)候，早不知他在哪里了?！?br/>
玉琴說(shuō)：“你的朋友，都有些怪?！?br/>
朱懷鏡嘆道：“只有這幾位怪朋友，才是我平生交過(guò)的真正的朋友。世情如此，哪有什么真朋友？最初還有些同學(xué)關(guān)系不錯(cuò)，但日子久了，各自的社會(huì)地位發(fā)生了變化，就連同學(xué)也不斷分化了。而同在荊都工作的烏縣老鄉(xiāng)，說(shuō)白了都是利益關(guān)系。大家出來(lái)了，都說(shuō)是老鄉(xiāng)，要如何如何相互關(guān)照。真的就讓這些人回到烏縣去，還不是你整我，我整你？什么老鄉(xiāng)！唉！算上卜老先生，我真正的朋友就只曾俚、李明溪、卜老這三個(gè)人。如今他們死的死了，瘋的瘋了，走的走了。”
“還有我呢？”玉琴說(shuō)。
“傻孩子，你哪是朋友？你是我的愛人??！”朱懷鏡說(shuō)著，抱起了玉琴，“玉琴，你太累了，我抱你去洗澡好嗎？”
玉琴坐了起來(lái)，說(shuō)：“還是我自己去洗吧。我還得去找你的睡衣?！庇袂僬f(shuō)著起身去了臥室。兩人不太像從前那樣浪漫，過(guò)得像一對(duì)很平常的夫妻。
玉琴將睡衣遞給朱懷鏡，自己先進(jìn)浴室洗澡去了。朱懷鏡獨(dú)自坐了一會(huì)兒，有些沖動(dòng)起來(lái)，推門進(jìn)了浴室。他蹲下來(lái)為玉琴搓了一會(huì)兒背，玉琴說(shuō)：“你也來(lái)洗吧?！敝鞈宴R便出來(lái)脫了外面衣服，穿著里衣進(jìn)去了。
兩人總喜歡一同躺在浴池里洗澡，又總能讓兩人激動(dòng)。幾乎是老一套了。玉琴趴在朱懷鏡身上，長(zhǎng)舒一口氣，說(shuō)：“好舒服??！我一天到晚太累了，真想睡他幾天幾夜！你摸摸我的背，拍拍我的屁股吧，哄一哄我。唉，真恨不得把筋骨抽盡了，全身松松垮垮地黏在你身上，就這么黏著你……”
朱懷鏡便在玉琴身上撫摸起來(lái)，撫摸她的胳膊，她的背脊，她的屁股。他輕輕地拍打著她的屁股，說(shuō)著情話，像呵護(hù)孩子。他怕涼著了玉琴，不時(shí)用毛巾浸了熱水，淋著她露出水面的背脊。玉琴這時(shí)又翻過(guò)身來(lái)，仰臥在他身上。朱懷鏡便愛撫著她的**、她的小腹、她的大腿。他撫摸著她的肚臍眼兒，那是一輪柔和的渾圓的滿月。他記得在哪里看見過(guò)的小知識(shí)，便說(shuō)：“玉琴，女人像你這樣的，肚臍眼兒渾圓的，說(shuō)明卵巢功能好，最會(huì)生孩子的?！?br/>
他正說(shuō)得陶醉，卻隱隱感覺(jué)玉琴的身子沉了一下。原來(lái)他無(wú)意間觸及了玉琴最敏感的神經(jīng)。朱懷鏡不便再作解釋，只好裝糊涂，把玉琴身子慢慢地翻了個(gè)兒，再深深地親吻她。
“擦干了，去床上吧……”玉琴的聲音柔柔的。
朱懷鏡先潦草地擦了自己，再細(xì)心擦干玉琴，抱起她去了臥室。他克制住急切的心情，從容地把玉琴放在床上，然后溫柔地親吻，愛憐地?fù)崦?。玉琴在他的撩撥下哼哼哈哈，微微地扭?dòng)和顫抖。朱懷鏡激動(dòng)而不失清醒，他感覺(jué)著玉琴的忘情，幾乎有一種成就感，甚至為自己的成熟和藝術(shù)而驕傲。直到玉琴開始緊緊地?fù)肀?，他才一邊喊著好孩子好孩子，一邊慢慢地給了她，就像仁慈的上帝。玉琴完全浸淫在無(wú)邊的幸福里，閉著眼睛，什么也不想看，什么也不想聽。朱懷鏡一直在她耳邊軟語(yǔ)綿綿，他說(shuō)些什么，已沒(méi)有意義，她感覺(jué)到的只是一股熱浪，一陣狂飆，一種什么也說(shuō)不上的激越。玉琴突然哼哼著問(wèn)：“你說(shuō)我說(shuō)……說(shuō)……野話，我……我說(shuō)了什么……什么……野……野話嘛！”
朱懷鏡笑了起來(lái)，夸張地動(dòng)著那個(gè)部位，說(shuō)：“傻孩子，你說(shuō)永遠(yuǎn)向我大開方便之門啊！你不是用這個(gè)來(lái)方便的？這不是你的方便之門？”
“你好壞，這么美妙的事，讓你說(shuō)得好難聽。”玉琴說(shuō)著便狂野起來(lái)，不停地叫著你壞你壞。朱懷鏡更是推波助瀾，境界弄得風(fēng)起云涌。
朱懷鏡剛平躺下來(lái)，玉琴便爬了上來(lái)，疲沓沓的像個(gè)橡皮人。他知道她太辛苦了，撐著這么大的酒店，生意又不好做。她靜靜地休息了一會(huì)兒，朱懷鏡才把她放下來(lái)，攬?jiān)趹牙铮瑔?wèn)：“最近生意好些嗎？”
“不見得怎么好，壞也沒(méi)壞到哪里去。勉強(qiáng)挺著吧?！庇袂僬f(shuō)。
朱懷鏡安慰道：“你也別太著急，別把自己累垮了。生意都不好做，我看別的酒店也不怎么著?！?br/>
玉琴苦笑道：“你別寬我的心了。自從天馬娛樂(lè)城開業(yè)以來(lái)，我們的餐飲、保齡球、歌舞廳、桑拿都不行了，甚至客房生意也受到影響?！?br/>
朱懷鏡像是突然想起來(lái)似的，問(wèn)：“玉琴，你想過(guò)把天馬娛樂(lè)城買下來(lái)嗎？”
“買下來(lái)？真沒(méi)想過(guò)。他們生意這么紅火，舍得賣嗎？”玉琴說(shuō)。
朱懷鏡說(shuō)：“那也不見得。天馬公司的攤子鋪得太大，顧不過(guò)來(lái)。我前不久聽皮杰說(shuō)起過(guò)這意思。”
玉琴想了想，說(shuō)：“這不是件小事，我一時(shí)拿不定主意。再說(shuō)，這么大的交易，商業(yè)總公司也要過(guò)問(wèn)的?！?br/>
“這樣，你先想想這事，我出面和皮杰說(shuō)說(shuō)意向。不管怎樣，我建議你們可以接觸一下?！敝鞈宴R說(shuō)。
玉琴說(shuō)：“莫太急于接觸，得謹(jǐn)慎些。”
朱懷鏡說(shuō)：“你的考慮是對(duì)的。但我想，既然皮杰有這意思，說(shuō)不定遲早會(huì)脫手的。這就倒不如你們酒店接手，不然，不管誰(shuí)接手，都是你們的對(duì)手。”
“也是這個(gè)道理。我找?guī)孜桓笨傁壬塘恳幌?。”玉琴說(shuō)。
既然玉琴答應(yīng)同幾位副老總先商量，朱懷鏡便不再說(shuō)這個(gè)話題了。
第二天上午，朱懷鏡專門去了商業(yè)總公司，同雷拂塵扯著扯著，就扯到天馬娛樂(lè)城的事了。盡管朱懷鏡很注意方法，雷拂塵一聽就知道他是帶著某位人物的旨意去的。雷拂塵當(dāng)然沒(méi)有把這層意思說(shuō)破，只是就事論事，說(shuō)他會(huì)支持龍興大酒店買下天馬娛樂(lè)城。
下午一上班，朱懷鏡就去了皮市長(zhǎng)辦公室，站在皮市長(zhǎng)的辦公桌邊。皮市長(zhǎng)正在看他找的那張《南國(guó)晚報(bào)》。報(bào)紙是中午下班時(shí)朱懷鏡交給方明遠(yuǎn)的，只說(shuō)那篇文章找不到，找了另外一篇。他先是打算自己把報(bào)紙送給皮市長(zhǎng)，可仔細(xì)一想，覺(jué)得不妥。他同皮市長(zhǎng)之間不應(yīng)該說(shuō)起有關(guān)袁小奇的敏感話題。何況把報(bào)紙交給方明遠(yuǎn)，也等于給了他一個(gè)人情。
皮市長(zhǎng)見了朱懷鏡，抬頭笑道：“這篇文章寫得不錯(cuò)。這位曾俚是個(gè)什么人？覺(jué)悟很高嘛！是啊，我們始終都要想著人民大眾?。 ?br/>
朱懷鏡估計(jì)皮市長(zhǎng)也許知道曾俚是他的同學(xué)，不好裝糊涂，只好說(shuō)：“讓我看看，是哪兩個(gè)字？”他湊過(guò)頭去看了看報(bào)紙，“他呀，就是我的同學(xué)，原來(lái)在我們政協(xié)的報(bào)社，已經(jīng)辭了職，不知到哪里去了?！?br/>
“我們政協(xié)報(bào)社原來(lái)還有這樣的人才？走了就可惜了。”皮市長(zhǎng)很是惋惜。
朱懷鏡當(dāng)然清楚皮市長(zhǎng)并不是真的很賞識(shí)這類人才。無(wú)論哪一位領(lǐng)導(dǎo)，讓曾俚這么一位人才成天陪在身邊，他睡覺(jué)都會(huì)睜著一只眼睛。“曾俚我清楚。其實(shí)我們同學(xué)當(dāng)中，要說(shuō)文才，曾俚只是中流。他的特點(diǎn)是膽子大?！敝鞈宴R有意這么說(shuō)。
“是嗎？”皮市長(zhǎng)用簡(jiǎn)短的兩個(gè)字就結(jié)束了剛才還饒有興趣的話題，繼續(xù)看文件了。
朱懷鏡望著皮市長(zhǎng)亮亮的前額，說(shuō)：“皮市長(zhǎng)，我上午分別同小梅、老雷把意思說(shuō)了。他們很樂(lè)意那樣，說(shuō)好好研究一下。我看雙方最近可以接觸一下……”
朱懷鏡話沒(méi)說(shuō)完，皮市長(zhǎng)哦了一聲，頭卻仍然低著。朱懷鏡不知是否該說(shuō)下去，有些手足無(wú)措。他進(jìn)門后一直是站著的，難堪起來(lái)這姿勢(shì)更不好受，手腳發(fā)硬，不知放哪里才好?！靶邪 逼な虚L(zhǎng)終于含糊著吐出兩個(gè)字，頭依依不舍地從文件夾里抬了起來(lái)，望著朱懷鏡慈祥地笑了。朱懷鏡僵硬的四肢這才放松，點(diǎn)頭出來(lái)了。出來(lái)后他總在想，天馬娛樂(lè)城的事，本是皮市長(zhǎng)專門找他去說(shuō)的，而且這是皮市長(zhǎng)頭一次親自打電話給他，可見這事何等重要?？墒?，今天皮市長(zhǎng)似乎有些心不在焉，好像他不太關(guān)心這事了。他不可能真的不關(guān)心了吧？也許是皮市長(zhǎng)起初表現(xiàn)得比較關(guān)心，這會(huì)兒既然朱懷鏡已經(jīng)按他的旨意辦了，他就應(yīng)該顯得平淡些。像皮市長(zhǎng)這種水平的高級(jí)干部，處事總是這么輕重照應(yīng)，跌宕有致的。這是政治家們?cè)陬I(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)上體現(xiàn)出的詩(shī)意。對(duì)自己尊敬的領(lǐng)導(dǎo)，朱懷鏡總是很理解的。
一個(gè)多月時(shí)間，天馬娛樂(lè)城同龍興大酒店磋商了好幾次，協(xié)議條款越來(lái)越明朗。玉琴處事謹(jǐn)慎，每次協(xié)商會(huì)后，她都要向雷拂塵通報(bào)情況。雷拂塵表態(tài)總是很原則，玉琴心里不怎么有底。但收買天馬娛樂(lè)城她是打定算盤了，心想這樣也許是龍興大酒店的長(zhǎng)久之計(jì)。可是今天，皮杰終于亮出了底牌，她卻沒(méi)有信心了。皮杰出價(jià)兩千八百萬(wàn)元，玉琴嫌太貴了。
當(dāng)天晚上，朱懷鏡在家吃過(guò)晚飯，去了玉琴那里。原來(lái)就在他吃晚飯的時(shí)候，皮杰打了電話來(lái)，把今天協(xié)商的情況告訴了他。玉琴照樣很忙，已是八點(diǎn)多了，還沒(méi)有回來(lái)。朱懷鏡獨(dú)自坐著看電視。荊都電視臺(tái)正播著個(gè)專題文藝節(jié)目，叫《人間真情》。朱懷鏡本沒(méi)有興趣看下去的，正想換臺(tái)，卻見一位女演員開始演唱《牽手》，他就想聽聽。這首歌如果是蘇芮原版，他百聽不厭。
歌只唱了一段就停下了，旋律卻縈回不盡。這時(shí)，一位西裝革履的中年男人推著一輛輪椅，徐徐走向舞臺(tái)中央。輪椅上坐著一位身著潔白婚紗的婦人。少女們簇?fù)碇麄儭Ｖ鞈宴R看清了，那正是市**秘書長(zhǎng)柳子風(fēng)夫婦。
男女主持人上臺(tái)來(lái)了。