第一章——雜醬面

    夏末，夜晚的風(fēng)似在溪水中浸過(guò)一般，帶著絲絲沁人的涼意。瓢潑了一天的大雨終于在夜幕將臨時(shí)慢慢地偃旗息鼓了，整片天空都霧蒙蒙的，陰沉壓抑，壓著人胸口透不過(guò)氣。

    天黑得越來(lái)越早了，但往來(lái)絡(luò)繹的食客仍是綿綿不絕。

    常都府信安縣城西便有一家不打眼的小館子，此時(shí)正是上客的時(shí)候。這館子開(kāi)了有五六個(gè)年頭了，信安縣人都知道，店里只有一個(gè)外地來(lái)的老板娘，姓徐，眾人都喚她“徐二娘”，身邊帶著個(gè)六七歲的小丫頭。老板娘模樣精致窈窕，時(shí)時(shí)穿著一身素色衣裳，不知看紅了多少單身漢，摩拳擦掌地想去撞個(gè)美人運(yùn)。

    不過(guò)老板娘開(kāi)了館子沒(méi)幾年就生了重病，聽(tīng)縣里老大夫說(shuō)，這病藥石罔效，如今不過(guò)是拖著病軀等死罷了?？上Я怂龓е男⊙绢^，名喚穗穗的，機(jī)靈活潑，甚是可愛(ài)，眼見(jiàn)就要成了個(gè)沒(méi)娘的孩子。

    街坊鄰居的可憐她們母女，閑下來(lái)了便會(huì)去館子里坐坐，吃上兩口。這說(shuō)來(lái)也奇怪，這店里別的沒(méi)有，只賣一碗雜醬面，故而取名“一碗面館”。

    “一碗面館”的面是每日新揉的面，里頭和了雞蛋，可切寬也可搟細(xì)，煮來(lái)光滑柔|軟，吃來(lái)筋道耐嚼；這鹵也不復(fù)雜，是用臀尖肉并各色當(dāng)下時(shí)蔬，切成豆粒大小，再用熱油將蔥蒜熗了鍋，待香味一出，便將一勺自酵的豆瓣醬和著肉粒菜粒一并炒入，舀一勺料酒，油再一滾，菜熟了，這湯頭也便做好了。

    客人要時(shí)，就將這剛出鍋的湯頭往雞蛋面上一澆，最后淋些香油撒上蔥末，端到桌上時(shí)就是熱騰騰滿當(dāng)當(dāng)?shù)囊淮笸耄m是簡(jiǎn)單家常得很，但卻咸香四溢，令人口欲大開(kāi)。

    小小的面館也隨著這一碗碗冒著熱氣的面而熱鬧了起來(lái)，陸續(xù)地有不少人坐進(jìn)來(lái)，有的點(diǎn)了一碗面先吃著，有的則僅僅守著碗面湯，不知在等什么。

    這時(shí)，一個(gè)少年從后堂鉆出來(lái)，看著也就十六七歲，手里提著一盞圓圓的紅燈籠，他小跑著穿過(guò)前堂，掂著腳尖將燈籠掛在外頭，又側(cè)著腦袋觀察半天，確信沒(méi)有掛歪，才后退著進(jìn)屋來(lái)。

    沒(méi)人知道這少年是打哪來(lái)的，問(wèn)徐二娘也是支支吾吾說(shuō)不清楚。但好在少年聰明伶俐，模樣又俊俏乖巧，很是得人喜歡。最重要的是他會(huì)做一手好菜，給這“一碗面館”招攬了不少生意，又似乎是個(gè)懂醫(yī)的，常常能將尋常的菜飯講得頭頭是道，還會(huì)給鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的看個(gè)頭疼腦熱。

    眾人也搞不清楚這少年到底是誰(shuí)，便隨著徐二娘，喚他一聲“小年哥兒”。

    “小年哥兒，今天又做了什么好吃的？”食客中有人揚(yáng)聲叫住了他，“不拿出來(lái)叫我們也看看么？”

    少年聞聲扭過(guò)頭來(lái)，迷蒙著從一堆食客中認(rèn)出說(shuō)話的那個(gè)人來(lái)，才笑瞇瞇地答道：“張叔呀？今天稍稍有點(diǎn)悶熱，穗穗鬧著要吃甜的，我就打算給她做個(gè)梳兒印嘗嘗。”

    有人好奇道：“這梳兒印是何物？”

    少年眨眨眼，故作玄虛道：“做出來(lái)便知曉了！”

    說(shuō)罷一躬身，從前后堂的隔簾下鉆過(guò)去了。

    堂里已不見(jiàn)少年身影，那姓張的食客倒顯得更加期待了，還高聲喊著：“好，好！你可快些啊小年哥兒！我這肚里可空得能撐船了！”

    引得一眾食客哈哈大笑。

    前堂且熱鬧著，這頭余錦年已經(jīng)洗過(guò)手，邁進(jìn)了廚房，抬頭瞧見(jiàn)屋里有個(gè)正悶頭揉面的身影，張嘴驚訝道：“哎呀二娘，你怎么起來(lái)了？”

    這身影就是這家“一碗面館”的老板娘——徐二娘了，乍一看確實(shí)是個(gè)風(fēng)姿猶存的美人，但從臉上的瘦削蒼白卻能看出她濃重的病氣來(lái)。

    二娘笑笑道：“躺了這么久，總不能一直勞煩你里外操持，還是起來(lái)動(dòng)動(dòng)，覺(jué)得好受些?！?br/>
    “這有什么?！庇噱\年挽起袖子，從一旁的甕里倒出早已磨好的綠豆粉來(lái)，眼睛彎彎地說(shuō)，“若不是當(dāng)初二娘收留，現(xiàn)在哪里還有小年兒我呀？幫二娘干點(diǎn)活不是應(yīng)該的？對(duì)了二娘，我熬了些棗湯，最能補(bǔ)氣養(yǎng)血，你暇時(shí)用些吧?！?br/>
    徐二娘應(yīng)聲抿唇，心下微微一暖。

    說(shuō)來(lái)她對(duì)這少年也不甚了解，只知道姓余，叫錦年，數(shù)月前不知緣何昏倒在自家面館門前，徐二娘早起開(kāi)店下板時(shí)才發(fā)現(xiàn)，忙把人拖了進(jìn)來(lái)。

    少年醒后只道自己孤苦無(wú)依，想留下來(lái)打個(gè)雜工，徐二娘一時(shí)心軟也就應(yīng)了。她只看少年身材瘦弱，面色白凈，看上去就不像是個(gè)能吃苦的，指不定是哪家賭氣出走的小少爺，興許過(guò)不了多久就會(huì)有家人來(lái)尋，便只當(dāng)家里多張嘴罷了。卻沒(méi)想到少年年紀(jì)雖小，手藝卻不錯(cuò)，一肚子稀奇古怪的小吃食譜，三天兩頭就端出一盤她從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的菜色出來(lái)。

    開(kāi)始還只是做與她和穗穗吃，著實(shí)味道不錯(cuò)，后來(lái)索性叫少年在面館門口又支了個(gè)攤兒，早晚的賣些小食，也算是一筆不錯(cuò)的進(jìn)賬。這本來(lái)冷冷清清的面館也因此漸漸地?zé)岷推饋?lái)了，甚至還有人慕名來(lái)嘗少年的小食。

    更何況少年性子溫和親切，眼睛意外的明亮，他本就長(zhǎng)得俊俏，笑時(shí)更是跟月牙兒似的，很是乖巧。徐二娘早年有過(guò)一個(gè)早夭的兒子，若還活著，也差不多與余錦年一般大了，這更是將她深藏的母性牽扯出來(lái)，相處這數(shù)月來(lái)，早已將錦年當(dāng)半個(gè)兒子疼起來(lái)了。

    想到早逝的兒子，又想及自己的病體，徐二娘忍不住背過(guò)身去，偷偷抹了抹淚，過(guò)會(huì)兒回過(guò)神，瞧見(jiàn)余錦年正將一把干葉放在洗凈的蒜臼中搗碎，便又將那傷心事壓下，問(wèn)了一句：“這又是做什么吃食？”

    余錦年耐心地?fù)v著：“這是干薄荷葉，搗碎了好和面，給穗穗做個(gè)梳兒印。”他說(shuō)罷，便將徐二娘往廚房外頭推，“二娘快回去歇著吧，待會(huì)做好了讓穗穗給您端去一份。”

    “好好好……”二娘笑著走出廚房，“不擾你了，別太累著。外頭那群饞嘴的要是鬧你，盡管往外趕就是！”

    “曉得啦！”余錦年揮揮手。

    送走了徐二娘，余錦年松了口氣，重新回到廚房，將搗碎的薄荷葉用細(xì)篩篩過(guò)一遍，取那落下的細(xì)末來(lái)用。又稱了面粉和豆粉各半，與薄荷末一起，加水和起面來(lái)。

    看著松散的面粉一點(diǎn)點(diǎn)凝成蓬松的面團(tuán)，他一直緊繃的心情反而有了松散之勢(shì)，整個(gè)人愣愣地發(fā)起呆來(lái)。

    他來(lái)到這里已經(jīng)有數(shù)月有余了……數(shù)月前，他渾身濕淋淋地睜開(kāi)眼的時(shí)候，是在一片亂葬崗上，周圍盡是枯骨敗肉和腐得發(fā)臭的落葉莖根，還有一只紅眼烏鴉盤旋在他頭上，隨時(shí)等著下來(lái)啄他的眼睛。

    他不是那嬌貴得受不住打擊的人，對(duì)一醒來(lái)面對(duì)的這種境況除卻一開(kāi)始的驚訝之外，也沒(méi)有太多其他的想法，只迅速冷靜下來(lái)仔細(xì)思考。因?yàn)樯舷滤嵬?，手腳無(wú)力，他不得已又在亂葬崗睡了一|夜休養(yǎng)生息，卻得幸夢(mèng)見(jiàn)了些這具身體原本的記憶，慢慢弄清楚了自己的現(xiàn)況。

    這身體好巧也叫余錦年，原本是附近四方村一戶余姓人家的小少爺，只是父母去得早，他又被嬌養(yǎng)得似個(gè)小姑娘，軟嫩白胖。他被托給同村的遠(yuǎn)堂叔嬸一家照看時(shí)，才虛四歲，彼時(shí)的小娃娃連人是善是惡是香是臭也分不出來(lái)，平白叫涼薄寡淡的叔嬸一家欺負(fù)了去，被霸占了自家田地和房宅不說(shuō)，還處處受著苛待，但好活歹活也算是長(zhǎng)大了。

    余錦年穿來(lái)前，正是他這對(duì)便宜叔嬸在外欠了債，要把他賣給那惡霸債主作小|寵，他自不從，某天晚上又挨了打，便一咬牙，餓著肚子逃了出來(lái)?？上_力弱，跑了沒(méi)多遠(yuǎn)就被發(fā)現(xiàn)了，這倉(cāng)皇間腳下一滑，便掉進(jìn)了村子邊兒上的河道里，再撈上來(lái)時(shí)已是冰涼涼沒(méi)了氣息。

    叔嬸惡他敗事，壞了自家風(fēng)水，連喪也沒(méi)發(fā)，便將他用草席一裹，扔到亂葬崗了事。

    -

    其實(shí)，剛穿到這具身體上的余錦年也想不明白，他知道自己肯定也是死了的，可誰(shuí)料到這一覺(jué)醒來(lái)，怎的又白白得了一副健全身軀，重活一世？

    不過(guò)他心中還有許多未竟之事，那時(shí)候，哪怕是有一丁點(diǎn)希望，也是想好好活下去，因此不愿躺在這荒山野嶺里等死，更是不愿再回那個(gè)沒(méi)有人味的“余家”了。

    亂葬崗一|夜過(guò)后，余錦年忍著渾身疼痛爬起來(lái)，沿著山路漫無(wú)目的地走，餓了便采路邊野菜野草吃，渴了便沿河飲水，混在一群乞丐里迷茫著不知走了多久，只感覺(jué)進(jìn)了城，眼前花花搭搭亮著些燈火。

    后來(lái)實(shí)在是困極餓極，才一頭栽倒在徐二娘的店前。

    但不管怎么說(shuō)，唯物的余錦年遭遇了他二十八年生命以來(lái)最唯心的一件事，這事兒是他再次從沉甸甸的昏睡中醒來(lái)，聽(tīng)到趴在他床頭打量他的穗穗石破天驚地叫喊了一聲“娘——”時(shí)，才真真正正的感受到——

    他的確是死而復(fù)生了，且復(fù)生在一個(gè)他從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)聞過(guò)的大夏朝，復(fù)生在雙八年華。