十月，1985年，媽媽生下了我。

    那是進(jìn)入秋天了吧，沒人告訴小小的我，即便跟我說了，我也不會(huì)懂。

    聽說，秋天出生的人性子好，誰知道呢？

    懷著我的時(shí)候媽媽什么都做，種地，做家務(wù)，家里的一切都是媽媽打理，我也還算聽話，在媽媽的肚子里乖乖的長(zhǎng)大，等待出生。

    爺爺奶奶很年輕就從家里退休了，家里還有一個(gè)姑姑，是我們家的大小姐，而媽媽就成了一大家子的傭人，爸爸在一家工廠上班，很少能照顧到家里，好在爸爸對(duì)媽媽是很好的，不然難以想象媽媽能一直堅(jiān)持下來。

    我們家在楠縣，媽媽的娘家在梓縣，兩個(gè)縣之間有老遠(yuǎn)的路程，得走好久好久，可是坐汽車又要幾毛的路費(fèi)，家里爺爺是管家的，結(jié)了婚的爸爸工資仍然全部上交，所以媽媽回娘家只能靠步行。

    不過那時(shí)候的人們似乎都習(xí)慣靠雙腿在不同的地方之間穿梭。在農(nóng)村，每個(gè)月固定的日子不同的縣會(huì)有趕集，那是人們不可多得的娛樂方式，每到這個(gè)時(shí)候，大家一早就換好干凈衣服，三三兩兩的結(jié)伴趕集去了，一路有說有笑，倒是非常愜意的一件事情。

    梓縣是三、六、九趕集，如果媽媽打算回娘家就會(huì)挑趕集的時(shí)間，她會(huì)提前一天與村里計(jì)劃去梓縣的鄰居約好，這樣路上就不會(huì)孤單，媽媽很喜歡這樣。

    懷上我后，媽媽還是會(huì)走路去外公家，有時(shí)候只是去趕集。

    懷著孩子不用臥床休息的嗎，我不知道，只是我在媽媽肚子里的時(shí)候媽媽還在做農(nóng)活，要翻土、種菜、鋤草、澆水，什么都不落下。

    我出生的那天下午，媽媽挺著肚子還在河邊洗大筐大筐的紅薯，回到家里為一大家子人做晚飯，等吃完飯收拾完畢后媽媽才休息，而凌晨我就出生了。

    本以為我是個(gè)女孩爸爸媽媽會(huì)不喜歡我，不料他們見到我開心極了，爺爺奶奶顯得很平靜，他們應(yīng)該是盼望是個(gè)孫子吧。并沒有姑姑的身影，那時(shí)候她早就去找周公聊天去了。

    天亮后爸爸托人帶信給梓縣的外公我出生的消息，下午他們就帶著好多好吃的到了我們家。

    外公有兩個(gè)孩子，媽媽是老大，外公喜歡媽媽，外婆最心疼舅舅。

    外公高高的個(gè)子，總是穿著干凈平整的衣服，他是一個(gè)在梓縣難得找到的愛干凈的老頭子。

    他本是一個(gè)木工技師，在省城工作，外婆也在那里，后來外公收到了他哥哥的信函，說老家有土地了，趕快回來吧，于是他們就從省城回到了偏僻的梓縣。

    土地對(duì)那時(shí)候的人們就那么重要嗎，也許是的。土地是無數(shù)代人的命，這對(duì)什么都可以在市場(chǎng)買到的我們是那么的無法理解。

    外公是地主出身，念了書就在省城安定了，他的哥哥也是就我的大外公很早就參了軍，爬雪山的時(shí)候雙腿凍殘，后來截了肢，再后來回到了榆市，有了份工作。

    地主出身的他們經(jīng)歷了“打倒地主”的日子后怎么也沒想到還會(huì)有生活的希望。

    收到分土地的消息后，外公帶著外婆很快回到了梓縣，那是外公出生的地方，多少年都沒有回去過了。

    當(dāng)年的老屋地基還在，滿懷著生活的憧憬，外公在老地基上建起了一個(gè)家，也就是在那個(gè)家里，我的媽媽和舅舅出生了。

    除了農(nóng)活，外公會(huì)幫鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親做一些木工活，久而久之木工又成了他的工作。

    夏天，他穿上白凈的襯衫帶著工具出門，晚上回來外婆把襯衫洗凈晾干，天氣不好的時(shí)候還得用火烘，于是第二天他又是白凈的衣服出門了。

    冬天，他的棉襖還是白凈的，原本深藍(lán)色的布料早被外婆洗褪了色。

    憑著精湛的手藝，外公成了遠(yuǎn)近聞名的木匠，有時(shí)候連楠縣的人建房子也會(huì)托人請(qǐng)外公去幫忙，當(dāng)然這是有工錢的。正是有這樣的父親，媽媽和舅舅那時(shí)候的日子過得還不錯(cuò)。

    好日子就這樣一直持續(xù)著，直到媽媽剛上初中那一年，一場(chǎng)無情的大火把外公辛辛苦苦掙來的一個(gè)家燒得跟他的衣服一樣干凈。