那是一片寂寞的海。
每天的顏色都是灰黑色的。
她就坐在海邊, 看那個孩子在海中戲水,雖然天氣很糟糕, 沒有玩伴, 也沒有任何像樣的玩具,然而那孩子的臉上卻終于出現(xiàn)了笑容。
“監(jiān)獄的設(shè)定是后來的事,雖然是我先找到那個地方的, 不過也不能阻止人家也過來吧,聽說那里將會成為監(jiān)獄,還是頂級的監(jiān)獄, 專門關(guān)押重犯的地方,我心里當(dāng)時想……大概這就是命運(yùn)吧。”阿美說著,抓了抓頭。
“我沒離開, 因為我覺得我也應(yīng)該被關(guān)在里面。還有就是……”
“那孩子也只有我了?!?br/>
阿美說完了,看著前方的黑板,她不再開口, 留下林淵一個人在旁邊默默消化這驚人的信息量。
“然后呢?我……爸呢?”過了很久, 林淵才繼續(xù)開口問道。
“他是外邊的孩子,自己一個人迷路跑到了鎮(zhèn)上, 王老頭把他送回去了, 后來自己又過來, 他那人是個自來熟,不怕別人臉兇脾氣爆, 和誰都能說上話, 慢慢的就住到鎮(zhèn)上來了?!?br/>
“大概是家里沒人或者……不想回去吧?我沒細(xì)問?!卑⒚肋t疑了一下道。
雖然沒細(xì)問, 不過卻給他了一口熱飯,以及睡覺的地方。
大概是這種沒被刨根問底的招待太溫暖了吧,那小子居然來得更勤快了。
鎮(zhèn)上幾乎每個人都有故事,大家都不想和別人說自己的事,這種情況下自然也沒有詢問別人過去的愛好。
然而就是在這個奇怪的小鎮(zhèn)上,那個偶爾會帶著一身傷出現(xiàn)的少年卻漸漸撿回了他真正的笑容。
之前他也會笑,不過卻完全是交際笑容,說來也奇怪,明明是才一點(diǎn)點(diǎn)大的孩子,正是調(diào)皮搗蛋的時候,他卻已經(jīng)知道怎么才能討大人喜歡了。
“……他和鎮(zhèn)上的人關(guān)系都不錯,東吃一口飯,西吃一口飯,個子很快還長高了。他還和老馮阿海他們學(xué)會了如何打架,臉上的傷漸漸少了,再后來就沒有了。”
“他學(xué)東西很快,這點(diǎn)像你。”末了,阿美注釋道。
“幸好沒像你媽,雖然是我生的,不過不得不說,我生了個笨蛋?!卑⒚勒f這句話的時候,語氣不怎么好,說得話也不怎么好聽,然而就是從這一句開始,林淵忽然感受到了“母親”的感覺。
之前的話都是客觀陳述,很多描述還很冰冷,正如阿美說的:即使懷了孕,即使生了孩子,她仍然沒有多少成為母親的意識,她本質(zhì)上沒有那種感覺。
一開始,從她的話語里,林淵確實只能感受到這樣的阿美。然而——
從她說這句話的那一刻,林淵心里忽然一松。
是了,阿美自己可能也不知道,她其實是有“母愛”的。
“我教她說話,教了三四年吧,還是說不了完整的句子,就會叫媽。餓了叫媽,熱了叫媽,冷了叫媽,閑著沒事了還是叫媽,我都快煩死了?!?br/>
“不過?!彼e起了一支手指:“你爸認(rèn)識她沒兩天,她就會叫你爸的名字了?!?br/>
“然后會說得詞兒也就越來越多了?!?br/>
林淵:我爸是個教育家。
“最早的時候鎮(zhèn)上的孩子就他們兩個,他們倆就到哪里都一起玩?!?br/>
和君恒在一起的那個孩子,看起來挺高興的。
不再每天只和海里的“魚”一起玩,開始走出海里,來到了岸上。
春天,到山上挖野草,順便采一點(diǎn)花花草草回家送給她;夏天,就一起去沙灘,拉著阿花阿海一起,堆沙堡,曬太陽,君恒曬得和黑炭一樣的時候,兩個人就一樣都黑黑的了;秋天,兩個人就一起到海里捕魚,捕了魚就由君恒上網(wǎng)查,查找晾曬小魚干的方法;然后到了冬天,兩個人就去外面堆雪人,渾身發(fā)冷的時候,就哆哆嗦嗦一起回到溫暖的室內(nèi)取暖。
就這樣一點(diǎn)一滴的,不止是那個孩子發(fā)生了翻天覆地的變化,鎮(zhèn)上的每一個人都改變了,直到有一天,她忽然發(fā)現(xiàn),山海鎮(zhèn)已經(jīng)不是最初的山海監(jiān)獄了。
“后來,鎮(zhèn)上的孩子也越來越多了。還建了火車站,不過一般人買不了票?!卑⒚罁沃掳偷溃骸霸俸髞?,君恒去考了警察學(xué)校,離開山海鎮(zhèn),在外面做了一名警察?!?br/>
“你媽就在鎮(zhèn)上,和我一起開紋身鋪?!?br/>
阿美說到這里,再次停頓了,眼中祥和,仿佛回到了那段時光中。
爸爸……就是那個時候認(rèn)識了阿伯利卡吧?
他是有能力的人,又會做人,這種情況下,升職順利的話,搞不好很快就會被分到異能者管理方面的工作?
林淵靜靜地想著。
然后,聰明如他,晉升迅速如他,很快發(fā)現(xiàn)了山海鎮(zhèn)的秘密?
“沒錯?!卑⒚榔降?。
“他很快回到了山海鎮(zhèn)。”
“夢想中工作的頂點(diǎn)居然就在自己從小生活的小鎮(zhèn),他一開始嚇了一跳,然后就開始調(diào)查?!?br/>
“他沒有辦法接受看著自己長大的和善長輩都是罪犯這件事,他開始調(diào)查每一個人的過去,試圖為他們洗罪,然后,他更加無法接受的事情大概就是能力者超過臨界點(diǎn)也會被關(guān)押進(jìn)入監(jiān)獄這件事。”
“中間發(fā)生了很多事,最后,他帶著你媽跑了,從此自己也成了罪犯?!痹緫?yīng)該最關(guān)鍵的一段往事,阿美輕描淡寫的一句帶過。
大概,是她實在不想說吧。
沉默,林淵只問了她一個問題:“那我呢?我是什么時候出來的呢?”
“是他們離開后發(fā)生的事情,你爸忽然出現(xiàn),帶了一個襁褓回來,然后那襁褓里的孩子就是你?!?br/>
林淵:……
兩個人都跑了,事后卻又把他帶回來交給外婆,為什么不親自撫養(yǎng)他?這期間又發(fā)生了什么事?
這些連外婆也不知道了。
“謝謝您撫養(yǎng)我長大?!蹦┝耍譁Y坐在座位上,沉聲對外婆道:“對我來說,您是最好的長輩了?!?br/>
“不用謝,你很好養(yǎng),而且自從你五歲之后,基本上都是你在養(yǎng)我了?!卑⒚滥贸隽艘恢煟骸岸遥阋彩亲詈灭B(yǎng)的小孩子。”
小小的孩子,五歲就開始學(xué)會買魚買菜,然后站在板凳上給她煮魚湯。
那一天燒焦的魚,真的很美味。
阿美瞇著眼,掏出了打火機(jī),然后——
“外婆,這里禁止吸煙?!?br/>
一只手從旁邊伸過來,先是拿走了打火機(jī),然后又從她嘴上拿走了煙。
下一秒,下課鈴聲響了,將香煙和打火機(jī)放在課本中合起來,林淵徑直跟著其他人一起向外走去。
林外婆:……
是了,還從五歲開始就管她。
抓了抓頭,阿美長長的舒了口氣。
長久以來一直藏在心里的事終于說了出來,她說過兩次,和第一個孩子說的時候,那個孩子最終犯下大錯離開,如今是第二次。
顯然,林淵和他父親的性格并不相同。