“我想這件事我可以解釋一下，先生。上星期四，艾格妮絲和凱瑟琳?約翰斯通應(yīng)朋友邀請(qǐng)，上洛頓去用茶點(diǎn)，我允許她們?cè)谶@種場(chǎng)合戴上干凈的領(lǐng)布?！?br/>
    布羅克赫斯特先生點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    “好吧，這一次就算了，但是請(qǐng)不要讓這種情況經(jīng)常發(fā)生。還有另一件事也叫我吃驚，我跟管家結(jié)賬，發(fā)現(xiàn)上兩個(gè)星期，兩次給姑娘們供應(yīng)了點(diǎn)心，吃了面包奶酪。這是怎么回事？我查了一下規(guī)定，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)里面提到過(guò)點(diǎn)心之類(lèi)的飯食。是誰(shuí)搞的改革？又得到了誰(shuí)的批準(zhǔn)？”

    “我必須對(duì)這一情況負(fù)責(zé)，先生，”坦普爾小姐回答說(shuō)，“早飯燒得很糟糕，學(xué)生們都咽不下去。我不敢讓她們一直餓著肚子到吃中飯?！?br/>
    “小姐，請(qǐng)?jiān)试S我說(shuō)上片刻――你該清楚，我培養(yǎng)這些姑娘，不是打算讓她們養(yǎng)成驕奢縱欲的習(xí)慣，而是使她們刻苦耐勞，善于忍耐，嚴(yán)于克己。要是偶爾有不合胃口的小事發(fā)生，譬如一頓飯燒壞了，一個(gè)菜佐料加少了或者加多了，不應(yīng)當(dāng)用更可口的東西代替失去的享樂(lè)，來(lái)加以補(bǔ)救。那樣只會(huì)嬌縱肉體，偏離這所學(xué)校的辦學(xué)目的。這件事應(yīng)當(dāng)用來(lái)在精神上開(kāi)導(dǎo)學(xué)生，鼓勵(lì)她們?cè)跁簳r(shí)的困難情況下，發(fā)揚(yáng)堅(jiān)忍不拔的精神。在這種場(chǎng)合，該不失時(shí)宜地發(fā)表一個(gè)簡(jiǎn)短的講話。一位有見(jiàn)識(shí)的導(dǎo)師會(huì)抓住機(jī)會(huì)，說(shuō)一下早期基督徒所受的苦難；說(shuō)一下殉道者經(jīng)受的折磨；說(shuō)一下我們神圣的基督本人的規(guī)勸，召喚使徒們背起十字架跟他走；說(shuō)一下他給予的警告：人活著不是單靠食物，乃是靠上帝口里所說(shuō)出的一切話；說(shuō)一下他神圣的安慰‘饑渴慕義的人有福了’。啊，小姐，當(dāng)你不是把燒焦的粥，而是把面包和奶酪放進(jìn)孩子們嘴里的時(shí)候，你也許是在喂她們邪惡的肉體，而你卻沒(méi)有想到，你在使她們不朽的靈魂挨餓！”

    布羅克赫斯特先生又頓了一下，也許是感情太沖動(dòng)的緣故。他開(kāi)始講話時(shí)，坦普爾小姐一直低著頭，但這會(huì)兒眼睛卻直視前方。她生來(lái)白得像大理石的臉，似乎透出了大理石所特有的冷漠與堅(jiān)定，尤其是她的嘴巴緊閉著，仿佛只有用雕刻家的鑿子才能把它打開(kāi)，眉宇間漸漸地蒙上了一種凝固了似的嚴(yán)厲神色。

    與此同時(shí)，布羅克赫斯特先生倒背著雙手站在爐子跟前，威風(fēng)凜凜地審視著全校。突然他眼睛眨了一下，好像碰上了什么耀眼刺目的東西，他轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，用比剛才更急促的語(yǔ)調(diào)說(shuō)：

    “坦普爾小姐，坦普爾小姐，那個(gè)，那個(gè)鬈發(fā)姑娘是怎么回事？紅頭發(fā)，小姐，怎么卷過(guò)了，滿頭都是鬈發(fā)？”他用鞭子指著那可怕的東西，他的手抖動(dòng)著。

    “那是朱莉婭?塞弗恩。”坦普爾小姐平靜地回答。

    “朱莉婭?塞弗恩，小姐！為什么她，或是別人，燙起鬈發(fā)來(lái)了？她竟然在我們這個(gè)福音派慈善機(jī)構(gòu)里，無(wú)視學(xué)校的訓(xùn)戒和原則，公開(kāi)媚俗，燙了一頭鬈發(fā)，這是為什么？”

    “朱莉婭的頭發(fā)天生就是鬈的。”坦普爾小姐更加平靜地回答。

    “天生！不錯(cuò)，但我們不能遷就天性。我希望這些姑娘是受上帝恩惠的孩子，再說(shuō)何必要留那么多頭發(fā)？我一再表示我希望頭發(fā)要剪短，要樸實(shí)，要簡(jiǎn)單。坦普爾小姐，那個(gè)姑娘的頭發(fā)必須統(tǒng)統(tǒng)剪掉，明天我會(huì)派個(gè)理發(fā)匠來(lái)。我看見(jiàn)其他人頭上的那個(gè)累贅物也太多了――那個(gè)高個(gè)子姑娘，叫她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。叫第一班全體起立，轉(zhuǎn)過(guò)臉去朝墻站著?！?br/>
    坦普爾小姐用手帕揩了一下嘴唇，仿佛要抹去嘴角上情不自禁的笑容。不過(guò)她還是下了命令。第一班學(xué)生弄明白對(duì)她們的要求之后，也都服從了。我坐在長(zhǎng)凳上，身子微微后仰，可以看得見(jiàn)大家擠眉弄眼，做出各種表情，對(duì)這種調(diào)遣表示了不滿。可惜布羅克赫斯特先生沒(méi)有能看到，要不然他也許會(huì)感受到，他縱然可以擺布杯盤(pán)的外表，但其內(nèi)部，卻遠(yuǎn)非他所想的那樣可以隨意干涉了。

    他把這些活獎(jiǎng)?wù)碌谋趁婕?xì)細(xì)打量了大約五分鐘，隨后宣布了判決，他的話如喪鐘般響了起來(lái)：

    “頭上的頂髻都得剪掉?！?br/>
    坦普爾小姐似乎在抗辯。

    “小姐，”他進(jìn)而說(shuō)，“我要為主效勞，他的王國(guó)并不是這個(gè)世界。我的使命是節(jié)制這些姑娘的肉欲，教導(dǎo)她們衣著要謙卑克制，不梳辮子，不穿貴重衣服。而我們面前的每個(gè)年輕人，出于虛榮都把一束束頭發(fā)編成了辮子。我再說(shuō)一遍，這些頭發(fā)必須剪掉，想一想為此而浪費(fèi)的時(shí)間，想……”

    布羅克赫斯特先生說(shuō)到這兒被打斷了。另外三位來(lái)訪者，都是女的，此刻進(jìn)了房間。她們來(lái)得再早一點(diǎn)就好了，趕得上聆聽(tīng)他關(guān)于服飾的高論。她們穿著華麗，一身絲絨、綢緞和毛皮。三位中的兩位年輕的（十六七歲的漂亮姑娘）戴著當(dāng)時(shí)十分時(shí)髦的灰色水獺皮帽，上面插著鴕鳥(niǎo)毛，在雅致的頭飾邊沿下，是一團(tuán)濃密的鬈發(fā)，燙得十分精致。那位年長(zhǎng)一些的女人，裹著一條裝飾著貂皮的貴重絲絨披巾，額前披著法國(guó)式的假鬈發(fā)。

    這幾位太太小姐，一位是布羅克赫斯特太太，還有兩位是布羅克赫斯特小姐。她們受到了坦普爾小姐恭敬的接待，被領(lǐng)到了房間一頭的上座。她們看來(lái)是與擔(dān)任圣職的親屬乘同一輛馬車(chē)到達(dá)的，在他與管家辦理公務(wù)、詢問(wèn)洗衣女、教訓(xùn)校長(zhǎng)時(shí)，她們已經(jīng)在樓上的房間仔細(xì)看個(gè)究竟。這時(shí)她們對(duì)負(fù)責(zé)照管衣被、檢查寢室的史密斯小姐，提出了種種看法和責(zé)難。不過(guò)我沒(méi)有工夫去聽(tīng)她們說(shuō)些什么，其他事情來(lái)打岔，吸引了我的注意力。

    到現(xiàn)在為止，我一面領(lǐng)會(huì)著布羅克赫斯特先生和坦普爾小姐的講話，一面并沒(méi)有放松戒備，確保自己的安全，而只要不被看到，安全是沒(méi)有問(wèn)題的。為了達(dá)到這個(gè)目的，我坐在長(zhǎng)凳上，身子往后靠，看上去似乎在忙于計(jì)算，把寫(xiě)字板端得剛好遮住了臉。我本可以逃避別人的注意，卻不料我那塊搗蛋的寫(xiě)字板，不知怎地恰巧從我手里滑落，砰的一聲貿(mào)然落地。頃刻之間人人都朝我投來(lái)了目光。我知道這下全完了，我彎下腰撿起了碎為兩半的寫(xiě)字板，鼓足勇氣準(zhǔn)備面對(duì)最壞的結(jié)局，它終于來(lái)了。

    “好粗心的姑娘！”布羅克赫斯特先生說(shuō)，隨后立刻又說(shuō)，“是個(gè)新來(lái)的學(xué)生，我看出來(lái)了?！蔽疫€沒(méi)喘過(guò)氣來(lái)，他又說(shuō)下去：“我可別忘了，有句關(guān)于她的話要說(shuō)。”隨后他大著嗓門(mén)說(shuō)：“讓那個(gè)打破寫(xiě)字板的孩子到前面來(lái)！”在我聽(tīng)來(lái)，那聲音有多響??！我自己已經(jīng)無(wú)法動(dòng)彈了，我癱了下來(lái)?？墒亲谖覂蛇叺膬蓚€(gè)大姑娘，扶我站了起來(lái)，把我推向那位可怖的法官。隨后坦普爾小姐輕輕地?cái)v著我來(lái)到他的腳跟前，我聽(tīng)見(jiàn)她小聲地勸導(dǎo)我：

    “別怕，簡(jiǎn)，我知道這是個(gè)意外，你不會(huì)因此而受罰。”

    這善意的耳語(yǔ)像匕首一樣直刺我心扉。

    “再過(guò)一分鐘，她就會(huì)把我當(dāng)做偽君子而瞧不起我了?！蔽蚁?。一想到這點(diǎn)，心中便激起了一腔怒火，沖著里德和布羅克赫斯特一伙。我可不是海倫?彭斯。

    “把那條凳子拿來(lái)?！辈剂_克赫斯特先生指著一條很高的凳子說(shuō)，一位班長(zhǎng)剛從那兒站起來(lái)。凳子給端來(lái)了。

    “把這孩子放上去?！?br/>
    我被抱到了凳子上，是誰(shuí)抱的，我并不知道，我已經(jīng)不可能去注意細(xì)枝末節(jié)了。我只知道他們把我擺到了跟布羅克赫斯特先生鼻子一般高的地方；知道他離我只有一碼遠(yuǎn)；知道在我下面，一片橘黃色和紫色的閃緞飾皮外衣和濃霧般銀色的羽毛在擴(kuò)展，在飄拂。

    布羅克赫斯特先生清了清嗓子。

    “女士們，”他說(shuō)著轉(zhuǎn)向他的家人，“坦普爾小姐，教師們和孩子們，你們都看到了這個(gè)女孩子了吧？”

    她們當(dāng)然是看到了。我感覺(jué)到她們的眼睛像凸透鏡那樣對(duì)準(zhǔn)了我燒灼的皮膚。

    “你們瞧，她還很小。你們看到了，她的外貌與一般孩子沒(méi)有什么兩樣，上帝仁慈地把賜與我們大家的外形，一樣賜給了她，沒(méi)有什么明顯的殘疾表明她是個(gè)特殊人物。誰(shuí)能想到魔鬼已經(jīng)在她身上找到了一個(gè)奴仆和代理人呢？而我痛心地說(shuō)，這就是事實(shí)。”

    他又停頓了一下。在這間隙，我開(kāi)始讓自己緊張的神經(jīng)穩(wěn)定下來(lái)，并覺(jué)得魯比孔河已經(jīng)渡過(guò)，既然審判已無(wú)法回避，那就只得硬著頭去忍受了。

    “我的可愛(ài)的孩子們，”這位黑大理石般的牧師悲切地繼續(xù)說(shuō)下去，“這是一個(gè)悲哀而令人憂傷的場(chǎng)合，因?yàn)槲矣胸?zé)任告誡大家，這個(gè)本可以成為上帝自己的羔羊的女孩子，是個(gè)小小的被遺棄者，不屬于真正的羊群中的一員，而顯然是一個(gè)闖入者，一個(gè)異己。你們必須提防她，不要學(xué)她的樣子。必要的話避免與她做伴，不要同她一起游戲，不要與她交談。教師們，你們必須看住她，注意她的行蹤，掂量她的話語(yǔ)，監(jiān)視她的行動(dòng)，懲罰她的肉體以拯救她的靈魂，如果有可能挽救的話，因?yàn)椋ㄎ覍?shí)在說(shuō)不出口），這個(gè)姑娘，這個(gè)孩子，基督國(guó)土上的本地子民，比很多向梵天祈禱，向訖里什那神像跪拜的小異教徒還壞，這個(gè)女孩子是一個(gè)――說(shuō)謊者！”

    這時(shí)開(kāi)始了十分鐘的停頓。而此時(shí)我已經(jīng)鎮(zhèn)定自若，看到布羅克赫斯特家的三個(gè)女人都拿出了手帕，揩了揩眼鏡，年長(zhǎng)的一位身子前后搖晃著，年輕的兩位耳語(yǔ)著說(shuō)：“多可怕！”

    布羅克赫斯特先生繼續(xù)說(shuō)：

    “我是從她的恩人，一位虔誠(chéng)慈善的太太那兒知道的。她成了孤兒的時(shí)候，是這位太太收養(yǎng)了她，把她作為親生女兒來(lái)養(yǎng)育。這位不幸的姑娘竟以忘恩負(fù)義來(lái)報(bào)答她的善良和慷慨。這種行為那么惡劣，那么可怕，那位出色的恩主終于不得不把她同自己幼小的孩子們分開(kāi)，生怕她的壞樣子會(huì)玷污他們的純潔。她被送到這里來(lái)治療，就像古時(shí)的猶太人把病人送往畢士大攪動(dòng)著的池水中一樣。教師們，校長(zhǎng)們，我請(qǐng)求你們不要讓她周?chē)蔀橐惶端浪！?br/>
    說(shuō)了如此莊嚴(yán)的結(jié)語(yǔ)以后，布羅克赫斯特先生整了一下長(zhǎng)大衣最上頭的一顆紐扣，同他的家屬嘀咕了幾句，后者站起來(lái)，向坦普爾小姐鞠了一躬。隨后所有的大人物都堂而皇之地走出了房間。在門(mén)邊拐彎時(shí)，我的這位法官說(shuō)：

    “讓她在那條凳子上再站半個(gè)小時(shí)，在今天的其余時(shí)間里，不要同她說(shuō)話。”

    于是我就這么高高地站著。而我曾說(shuō)過(guò)，我不能忍受雙腳站立于房間正中的恥辱，但此刻我卻站在恥辱臺(tái)上示眾。我的感觸非語(yǔ)言所能形容。但是正當(dāng)全體起立，使我呼吸困難，喉頭緊縮的時(shí)候，一位姑娘走上前來(lái)，從我身邊經(jīng)過(guò)。她在走過(guò)時(shí)抬起了眼睛。那雙眼睛閃著多么奇怪的光芒！那道光芒使我渾身充滿了一種多么異乎尋常的感覺(jué)！這種新感覺(jué)給予我多大的支持！仿佛一位殉道者、一個(gè)英雄走過(guò)一個(gè)奴隸或者犧牲者的身邊，剎那之間把力量也傳給了他。我控制住了正待發(fā)作的歇斯底里，抬起頭來(lái)，堅(jiān)定地站在凳子上。海倫?彭斯問(wèn)了史密斯小姐某個(gè)關(guān)于她作業(yè)的小問(wèn)題，因?yàn)閱?wèn)題瑣碎而被訓(xùn)斥了一通。她回到自己的位置上去時(shí)，再次走過(guò)我，對(duì)我微微一笑。多好的微笑！我至今還記得，而且知道，這是睿智和真正的勇氣的流露，它像天使臉上的反光一樣，照亮了她富有特征的面容、瘦削的臉龐和深陷的灰眼睛。然而就在那一刻，海倫?彭斯的胳膊上還佩戴著“不整潔標(biāo)記”；不到一小時(shí)之前我還聽(tīng)見(jiàn)斯卡查德小姐罰她明天中飯只吃面包和清水，就因?yàn)樗诔瓕?xiě)習(xí)題時(shí)弄臟了練習(xí)簿。人的天性就是這樣的不完美！即使是最明亮的行星也有這類(lèi)黑斑，而斯卡查德小姐這樣的眼睛只能看到細(xì)微的缺陷，卻對(duì)星球的萬(wàn)丈光芒視而不見(jiàn)。

    第八章

    半個(gè)小時(shí)不到，鐘就敲響了五點(diǎn)。散課了，大家都進(jìn)飯廳去吃茶點(diǎn)，我這才大著膽走下凳子。這時(shí)暮色正濃，我躲進(jìn)一個(gè)角落，在地板上坐了下來(lái)。一直支撐著我的魔力消失了，被心理錯(cuò)亂所取代。很快我傷心不已，臉朝下?lián)涞乖诘?，嚎啕大哭起?lái)。海倫?彭斯不在，沒(méi)有東西支撐我。孤身獨(dú)處，我難以自制，眼淚灑到了地板上。我曾打算在羅沃德表現(xiàn)那么出色，做那么多事情，交那么多朋友，博得別人的尊敬，贏得大家的愛(ài)護(hù)，而且已經(jīng)取得了明顯的進(jìn)步。就在那天早上，我在班上已經(jīng)名列前茅，米勒小姐熱情夸獎(jiǎng)我，坦普爾小姐微笑著表示贊許，還答應(yīng)教我繪畫(huà)，讓我學(xué)法文，只要我在兩個(gè)月之內(nèi)繼續(xù)取得同樣的進(jìn)步。此外，我也深受同學(xué)們的歡迎，同年齡的人也對(duì)我平等相待，我已不再受人欺侮。然而此刻，我又被打倒在地，遭人踐踏，我還有翻身之日嗎？

    “永遠(yuǎn)沒(méi)有了?！蔽蚁?，滿心希望自己死掉。正當(dāng)我泣不成聲地吐出這個(gè)心愿時(shí)，有人走近了我。我驚跳起來(lái)，又是海倫?彭斯靠近了我，漸暗的爐火恰好照亮她走過(guò)空空蕩蕩的長(zhǎng)房間。她給我端來(lái)了咖啡和面包。

    “來(lái)，吃點(diǎn)東西。”她說(shuō)，可是我把咖啡和面包都從我面前推開(kāi)了，只覺(jué)得仿佛眼下一滴咖啡或一口面包就會(huì)把我噎住似的。海倫凝視著我，也許很驚奇。這時(shí)我雖已竭盡全力，卻仍無(wú)法抑制內(nèi)心的激動(dòng)，仍然一個(gè)勁兒嚎啕著。她在我身旁的地上坐下，胳膊抱著雙膝，把頭靠在膝頭上。她就那么坐著，不言不語(yǔ)，像一個(gè)印度人。倒是我第一個(gè)開(kāi)了腔：

    “海倫，你怎么會(huì)跟一個(gè)人人都相信她會(huì)說(shuō)謊的人呆在一起呢？”

    “是人人嗎，簡(jiǎn)？瞧，只有八十個(gè)人聽(tīng)見(jiàn)叫你撒謊者，而世界上有千千萬(wàn)萬(wàn)的人呢?！?br/>
    “可是我跟那千千萬(wàn)萬(wàn)的人有什么關(guān)系呢？我認(rèn)識(shí)的八十個(gè)人瞧不起我?！?br/>
    “簡(jiǎn)，你錯(cuò)啦，也許學(xué)校里沒(méi)有一個(gè)人會(huì)瞧得起你，或者討厭你，但我敢肯定，很多人都那么同情你?！?br/>
    “布羅克赫斯特先生說(shuō)了話以后，她們?cè)趺纯赡芡槲夷?？?