《白雪，鏡子，蘋果》作者：[美]尼爾·蓋曼

    ※※※※※※

    我不知道她是哪里來的怪物。誰都不知道。她在出生時(shí)害死了她母親，可是光憑這一點(diǎn)就來指責(zé)她，理由肯定不夠充分。

    大家都稱我為智者，而我根本談不上聰明智慧，因?yàn)椋抑皇峭高^池塘平靜的水面，或者從我那面冷冰冰的鏡子里，才看到一些未來之事的零碎影像。要是我果真聰明，就不會(huì)去試著改變未來。要是我果真聰明，在遇到她以前，或者在得到他以前，我真該殺了我自己。

    一個(gè)聰明人，一名女巫，隨他們?cè)趺慈フf吧，我還夢(mèng)見過他的臉，而且，我活到現(xiàn)在，總能看見他浮現(xiàn)在水面上的倒影：在那天他騎馬過橋打聽我的名字以前，十六年來，我一直在夢(mèng)里看到他。他把我扶上一匹高頭大馬，我倆騎著馬往我那間小茅屋而去。他那頭金發(fā)遮在我的臉上。他要走了我身上最寶貴的東西，那是一個(gè)國(guó)王理應(yīng)享有的。

    晨光中他的胡須呈銅紅色。并不因?yàn)樗菄?guó)王我才了解他的，事實(shí)上國(guó)王們什么樣，那時(shí)我還毫無頭緒呢，我只是把他當(dāng)作我的情人去了解的。從我身上他拿走了所有他想要的——國(guó)王們擁有這種特權(quán)，可是第二天他又回到了我身邊，自那晚以后，他的胡子更紅了，頭發(fā)金光燦燦的，眼睛仿佛碧藍(lán)的夏空，皮膚染上一層成熟小麥才有的淺棕。

    他女兒還是個(gè)小孩兒：我進(jìn)宮時(shí)，她還不到五歲大。一幅小公主亡母的肖像掛在她居住的塔樓里：一位高挑女子，頭發(fā)像黑森林那么黑，棕栗色的眼珠。血管里流著和她臉色蒼白的女兒不一樣的血。

    小姑娘不和我們一起用餐。

    我不知道她在宮中哪個(gè)地方吃飯。

    我有我的寢宮。國(guó)王——我的丈夫，也有自己的寢宮。要是需要他會(huì)派人來叫我，我就去見他，取悅他，與他共享歡娛。

    我在宮里住了幾個(gè)月以后，有天晚上，她來到我的寢宮里。她六歲。我正在油燈下繡花，冒出的燈煙和顫動(dòng)的光線，使我不時(shí)瞇縫起兩眼。我一抬頭，見她站在那兒。

    “小公主嗎？”

    她一言不發(fā)，那對(duì)眼珠像煤炭那么黑，像她的頭發(fā)那么黑，她的嘴唇比鮮血更紅。她抬起頭，望著我笑了。她的牙齒似乎很尖，就是在燈下看也是這樣。

    “你到屋外來做什么？”

    “我餓了?！彼f道，神情和其他小孩沒什么分別。

    正值隆冬季節(jié)，新鮮食物像充滿融融暖陽的夢(mèng)境一樣難得：我卻有成串成串的蘋果，去了核、風(fēng)干了的蘋果，掛在寢宮的橫梁上。我取下一只遞給她。

    “拿著?！?br/>
    秋天是風(fēng)干與腌漬的季節(jié)，是采蘋果、把鵝喂壯的季節(jié)。冬天是饑饉、白雪、死亡的季節(jié)：也是開冬至宴的季節(jié)，每逢這個(gè)時(shí)候，我們會(huì)把鵝油涂抹在豬皮上，用秋天的蘋果塞滿豬的肚子，然后，我們把它拿到火上烤一下，用炙叉叉住，趁它仍吱吱帶響，我們就迫不及待地大口吃起來。

    她從我手中接過風(fēng)干的蘋果，用尖利的黃牙咬住。

    “好吃嗎？”

    她點(diǎn)點(diǎn)頭。我一向很怕這位公主，然而那一刻，我心頭涌起一絲憐惜，便用手輕輕撫摸她的面頰。她看著我笑了——她難得笑——然后，她的牙齒刺進(jìn)我的拇指根，在金星丘那個(gè)位置上拼命吸起血來。

    我大吃一驚，疼得喊出聲來；她死死盯著我，我不由得噤了聲。

    小公主把嘴緊貼住我的手掌，舔著，吮著，咽著。做完這一切，她揚(yáng)長(zhǎng)而去。等我定下神來細(xì)看，發(fā)現(xiàn)她留下的那個(gè)傷口在慢慢愈合、結(jié)痂，最后恢復(fù)成原來的樣子。到第二天，傷口就變成了一道陳舊的傷疤。

    我驚呆了，受她控制、讓她擺布了。我對(duì)此感到害怕的程度，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了害怕她嗜血這件事本身。那晚以后，一到天黑我就緊閉寢宮，用一根橡木棒拴住宮門，又命鐵匠打造鐵杠裝在窗上。

    我的丈夫，我的情人，我的國(guó)王，派人召我去的次數(shù)越來越少了，即便我去，他也是一副有氣無力的樣子。他再不能像個(gè)男人那樣行事了；也不允許我用嘴取悅他：一次我想著么做，他大吃一驚，然后就哭了起來。我移開嘴巴，緊緊摟住他。后來，啜泣聲終于停止，他睡著了，像個(gè)孩似的。

    等他睡著以后，我用手摸索他的身體。在他皮膚的表面，一道道的舊傷新疤多得數(shù)也數(shù)不清?？晌也挥浀米晕覀z相愛那天起那上面有過什么疤，只有一條位于體側(cè)的疤，那是他兒時(shí)被一頭野豬抓傷后留下的。

    沒隔多久，那個(gè)我邂逅于橋邊并一見傾心之人，如今只剩下一具軀殼。他形銷骨立，膚色發(fā)青泛白。我始終陪著他，直至他咽下最后一口氣：他一雙手冷得像石頭，藍(lán)眼珠顏色渾濁，頭發(fā)胡子都褪了顏色，失去了光澤，變得越來越稀疏。來不及做臨終懺悔，他就去世了，一身皮膚，從頭至腳布滿讓人掐過的青紫斑。

    他簡(jiǎn)直都不到幾兩重。地上的冰結(jié)得很厚，我們無辦法替他掘土造墳，便用巖石和石塊在他的尸身上壘起一個(gè)石冢，以此作為祭奠，因?yàn)?，他再?zèng)]有足夠的東西，再?zèng)]有留下什么，來保護(hù)自己不受饑餓的野獸和兇猛的飛禽侵害。

    這樣一來，我成了王后。

    可我真的很傻，又那么年幼無知——自從第一次看見陽光，我迎來又送走了十八個(gè)夏天——如今，我還是不能狠下心去做那件本該做的事。

    要是換了今天，我真會(huì)去掏了她心窩子，我要割了她的腦袋、胳膊和腿，我要命令手下把她的心掏出來。然后，我要去集市的廣場(chǎng)，親眼看著劊子手們把柴堆燒旺，親眼看著他把她的四肢一塊快都投進(jìn)火里。我要命令弓箭手把廣場(chǎng)團(tuán)團(tuán)圍住，一有飛禽野獸靠近，就把它們統(tǒng)統(tǒng)射死，烏鴉、狗、鷹、耗子，概莫能免。在小公主燒成灰以前，我不會(huì)眨一下眼皮的，一陣輕風(fēng)就能把她刮走，就像吹散雪花一樣。

    我沒有這么做，因此，我付出了巨大代價(jià)。

    有人說我是受人愚弄了；那顆心不是她的。那是某個(gè)動(dòng)物的心臟——也許是一匹牡鹿的，要不就是一頭野豬的。他們那么說，事實(shí)卻不是這樣。

    也有人說（撒謊的是她而不是我）我拿到了那顆心，隨后就把它吃掉了。徹頭徹尾的謊言，半真半假的傳說，猶如漫天飛舞的大雪，掩蓋了我記憶中的真相，也篡改了我親眼目睹的事實(shí)。正如紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花，弄得人們無從辨認(rèn)原有的景色；她就是那樣歪曲了我的一生。

    我的情人——她父親的大腿上留下了一道道疤，在他去世的時(shí)候，他的**上也有疤。

    我沒和他們一起去。他們?cè)诎滋彀阉妥撸菚r(shí)她睡得正香，那是她最脆弱的時(shí)刻。他們把她帶到森林深處，在那兒他們剝開她的衣服，挖出她的心，把尸體丟在溪谷里，讓森林把她吞沒。

    那片森林暗無天日，和許多國(guó)家的邊境接壤。沒有人會(huì)這么傻，會(huì)去要求替那里發(fā)生的罪惡伸張正義。森林里住著罪犯，盜賊，還有野狼。就是走上好幾天，也絕對(duì)看不到任何活物；只會(huì)感到時(shí)時(shí)有眼睛在盯著你。

    他們把她的心獻(xiàn)給我。我知道這是她的心——母豬或牡鹿的心，都不會(huì)像她那顆心一樣，從胸口挖出來以后，還能不住跳動(dòng)。

    我把它拿到寢宮里。