這個(gè)季節(jié)，日出的時(shí)間是幾點(diǎn)呢？

    程迦藝開著車，在禾城的大街小巷漫無目的地兜著，天空暗沉沉的，卻不像小時(shí)候的那樣清澈高遠(yuǎn)，在地平線交接的地方，被霓虹掩映了大片的暗紅色，看不到月亮，星星稀稀落落的，偶爾才有一兩顆閃爍得特別亮。

    程迦藝的車窗大開著，風(fēng)隨著車速呼嘯進(jìn)來，有獵獵的響聲。長(zhǎng)發(fā)在風(fēng)里凌亂地飛舞，先前黏過汗水的幾縷，此刻澀澀地纏在臉上，像是撫不開的煩躁心緒。

    程迦藝控制不好踩油門的力道，總是一不小心就讓車速越了界，好在路上空蕩蕩的，沒有行人，就連車輛也很少，只有橙黃的路燈一盞一盞串在頭頂上。

    很快開上了她在禾城最喜歡的地標(biāo)――南湖大橋。

    在全世界都蟄伏著準(zhǔn)備蘇醒的凌晨時(shí)分，空無一人的彎彎橋梁，被珍珠一樣夢(mèng)幻的路燈點(diǎn)綴著，安靜地架在水面上，像個(gè)連接著兩個(gè)不同次元的神秘隧道。

    她記得，某次在一個(gè)有關(guān)交通安全的公益活動(dòng)中，還聽到一個(gè)交警隊(duì)的官員用帶著方言的普通話慷慨激昂地介紹這座她喜歡的橋，內(nèi)容好像是關(guān)于超速行駛的，說是彎道或者橋梁的設(shè)計(jì)都是很科學(xué)的，結(jié)合了離心率之類的原理，所以雖然基本上不會(huì)在這樣的路段安裝什么測(cè)速儀器，但是他們并不擔(dān)心超速的發(fā)生，因?yàn)槟媚虾髽蚺e例來講，下橋的時(shí)候如果車速超過了60（碼）的話，車子是會(huì)明顯感覺到控制不住，要飛出去一樣……

    程迦藝的車子很快駛上橋梁的最高點(diǎn)，她倔強(qiáng)地一腳猛踩油門，看著車速指針高高地翹到60以上，心里一邊害怕著，一邊又穩(wěn)穩(wěn)地把著方向盤拐向橋下，然后一個(gè)急剎停在紅綠燈前。

    看著紅燈讀秒的間隙，她在心里罵了句臟話：見鬼的離心率！

    跟著，又負(fù)氣地猛捶方向盤：都是騙人的！

    什么鬼離心率都是騙人的！

    什么山盟海誓都是騙人的！

    什么鑰匙丟了都是騙人的！

    程迦藝忍著奪眶而出的眼淚，回想起被舒航鉗制在身下時(shí)，他褲子口袋位置，膈得她大腿疼的硬邦邦的東西，分明就是鑰匙的形狀。

    為什么連喝醉了酒還想著騙我呢？像那句“我愛你”一樣，明明不是對(duì)我說的……

    綠燈亮起來，她右腳還是死死地踩在剎車上，沒有動(dòng)作。

    忽閃忽閃，黃燈，紅燈。

    程迦藝解開安全帶，欠身打開副駕前面的抽屜，摸出一包煙和打火機(jī)，淺綠色殼子的紅雙喜，抽出一支，放得太久有點(diǎn)受潮了，不是很好點(diǎn)燃，試了好幾下，才勉強(qiáng)燒起來。

    深深吸一口，嗆人的薄荷味道。再深深吸一口，撳滅。

    煙霧在嘴里過了一圈，又從嘴里吐出來。

    綠燈再次亮起的時(shí)候，她綁好了安全帶，用手指把頭發(fā)理順了，朝葉卿云家慢慢開去。

    #

    煙和酒一樣，對(duì)于程迦藝而言，都曾經(jīng)是無比排斥的東西。

    爸爸抽了一輩子的煙，牙齒上全是黃黃黑黑的煙漬，怎么刷也刷不掉。從小到大，家里被二手煙充斥著，常常熏得她喉嚨毛毛的，止不了的咳，視線也好像模糊了好幾度。

    媽媽勸他戒煙，他總是各種借口，還有好幾次把寶壓在程迦藝身上，說什么，“小藝考試拿班級(jí)前十了，我就戒煙。”、“小藝進(jìn)重點(diǎn)高中了，我就戒煙?！?、“小藝拿獎(jiǎng)學(xué)金了，我就戒煙。”……

    程迦藝一條條一件件全部做到了，初二期末考試班級(jí)第九，拿著寫有名次的報(bào)告單，興沖沖揚(yáng)到爸爸面前；初中沒畢業(yè)，就憑著出色的數(shù)學(xué)英語科學(xué)成績(jī)，保送進(jìn)了重點(diǎn)高中，別的同學(xué)還在拼命著準(zhǔn)備中考的5月，她就坐在高中的教室里，開始學(xué)習(xí)競(jìng)賽的內(nèi)容；大學(xué)第一年，專業(yè)成績(jī)?nèi)嗟谝唬昧烁哳~的獎(jiǎng)學(xué)金，轉(zhuǎn)賬到爸爸銀行卡里……

    可是，每一次每一次，爸爸的煙都沒有戒掉，一邊抽著，一邊比劃著下一次的目標(biāo)，像給餓肚子的人畫一輪虛虛的大餅。

    騙子！

    而酒，是舒航的最愛，原本只晚飯的時(shí)候小喝兩瓶，后來因?yàn)楣ぷ鲬?yīng)酬交友等等原因，迷上了酒吧夜店，就三不五時(shí)地喝到醉倒需要她去接回來。

    哪怕她負(fù)氣跑了，他的第一句解釋也是酒后亂性。

    知道酒后會(huì)亂性，那為什么還要喝呢？

    她不懂，一個(gè)那么嗆人，一個(gè)那么苦澀，究竟有什么致命的吸引力？

    可是后來，她還是兩樣都碰了。

    舒航是不準(zhǔn)她喝酒的，但在她無限的好奇里，還是勉強(qiáng)陪她喝了一次。

    那天準(zhǔn)備了很多酒，光啤酒就買了好幾個(gè)牌子的，禾城最常見的雪花，當(dāng)時(shí)還是吳彥祖代言的百威，還有廣告最好看的喜力等等。先每種都小小地抿一口，苦澀，在她喝起來沒什么太大的差別，一點(diǎn)兒也不可口。

    雪花淡淡的，百威能喝出明顯的小麥香氣和酒味，有點(diǎn)烈，相比起來好像還是喜力更好接受一點(diǎn)，回味有點(diǎn)兒清甜，于是之后就認(rèn)定了喜力。

    舒航教她，要大口大口地喝，跟小口輕抿，滿嘴都過一遍的苦澀不同，一大口灌下去，只在喉頭會(huì)有味覺，過程會(huì)特別舒爽。

    于是，她也學(xué)著一大口吞下去。還是皺眉，卻真的比小口感覺好多了。

    她不記得那次是喝到第幾罐時(shí)失去意識(shí)的，可隱約覺得自己酒量好像也挺好的，第二天醒轉(zhuǎn)過來，客廳里的空罐子是用箱來計(jì)數(shù)的。

    但那次之后，舒航還是堅(jiān)持不準(zhǔn)她喝酒，偶爾幾次聚會(huì)有名貴的紅酒，會(huì)許她抿一小口嘗個(gè)味道，或者，另外幾次跟著一起去酒吧，開洋酒的話，也會(huì)給一小杯滿足她的好奇心。

    她真的開始喝酒，是在離家出走以后，住在異鄉(xiāng)的酒店，悲傷無措的徹夜難眠，買啤酒紅酒香檳雞尾酒，一種接一種喝過去，酒精統(tǒng)統(tǒng)化作眼淚，淋濕睡衣，浸透枕頭，哭累了迷迷糊糊昏睡過去。

    啤酒是煎熬，伴隨了太多的回憶，每一口都好像是舒航在和她碰杯。

    紅酒最助眠，半瓶就頭暈，栽倒在床上就可以睡到日上三竿。

    香檳甜甜的，更適合慶祝的場(chǎng)合，搭配蛋糕像個(gè)開心的玩笑。

    而雞尾酒，幾乎就是飲料了，越喝越清醒。

    ……

    煙，就要早得多。

    早到第一次，因?yàn)榧笔屡苋ゾ瓢烧沂婧剑吹搅硗鈨蓚€(gè)有女朋友的男性朋友各自摟了不認(rèn)識(shí)的女孩子，動(dòng)作親昵地喝著酒。才知道，原來那些小說電視里看到的，所謂的“公主”其實(shí)離現(xiàn)實(shí)生活那么近，近到她們就在你我的身邊，近到她們就在朋友的懷里……

    那一次，舒航的身邊沒有人，她慶幸地呼出一口氣，卻又有些不確定地反復(fù)和他求證是不是真的沒有叫公主，得到他一而再再而三的肯定答復(fù)后，才略微放了心。

    她還記得那次，他把她帶到酒吧外面的廣場(chǎng)上，點(diǎn)了烤串兒笑嘻嘻地對(duì)她說：“我有你吶，哪還用得著叫公主呀？”

    程迦藝：“可是……”

    舒航揉著她的頭：“他們的女朋友都沒有你好呀~”

    程迦藝不好意思地笑，竟然傻乎乎地就信了。

    然而，后來還是從朋友那里無意間聽到，在她打電話問舒航酒吧地址的時(shí)候，他就把懷里的公主打發(fā)走了。

    那是第一次，她知道的第一次，舒航對(duì)她撒謊。

    心痛得無以復(fù)加，找不到宣泄的出口，于是一個(gè)人躲在角落里，點(diǎn)燃了一支煙。一大口吸進(jìn)去，嗆得眼淚都出來了，她一只手抹著眼淚，一只手依舊死死夾著煙，往唇邊湊。

    沒有癮，只在知道他又對(duì)她撒謊的時(shí)候，狠狠抽一支，像個(gè)懲罰的儀式。

    后來，是如何對(duì)他們叫公主陪酒這件事轉(zhuǎn)換成了大方默許的態(tài)度的，程迦藝自己也說不清楚了。

    可能在和舒航的相處中，她雖然也像所有小女生一樣小氣愛吃醋，但比起他為了面子的那些逢場(chǎng)作戲，她愿意相信他們那么多年感情的深度，而實(shí)際更加在意的是他對(duì)她的坦誠(chéng)。

    她不要他哄，她要的是他百分之百的真實(shí)，哪怕那些真想世俗而傷人，她也更愿意去接受他有交代的做“壞事”。

    在她的心目中，愛的最高境界就是融為一體，兩個(gè)人心靈相通。所以她能接受他所有的說辭，只要他告訴她，他做那件事是有需要的，是會(huì)快樂的，那么她就能欣然接受。

    她覺得那些需要哄需要騙的愛情，是愛得還不夠深。

    然而他卻……

    騙子！