十多年來，我生命里唯一的親人是何原平。

    然而，他是別人的父親，他真正的女兒美麗、成熟、溫和，神態(tài)寧靜，有良好的教養(yǎng)，跟我截然不同。

    ——何慈航

    _1

    許可為我做著介紹：“這是我弟弟，許子?xùn)|，他是一名內(nèi)科醫(yī)生?！彼榻B我，“她是我在電話中提到的小妹妹，何慈航?！?br/>
    許子?xùn)|是一個(gè)清瘦的年輕男人，戴著細(xì)黑框眼鏡，看上去二十七八的樣子，不同于許可丈夫那種一看可知的英俊，許子?xùn)|的長相、衣著都不算打眼，但五官俊秀，文質(zhì)彬彬，有著標(biāo)準(zhǔn)專業(yè)人士的睿智氣質(zhì)。我暗暗喝彩，這一家人至少從外在來看，各有各的出色之處。

    他比許可冷淡得多，草草與我點(diǎn)頭，顯然完全不贊同他姐姐的計(jì)劃，但又拗不過她。他帶我們?nèi)ヒ粋€(gè)醫(yī)學(xué)院的實(shí)驗(yàn)室，安排我先取了血液樣本。我出來后，他看著我：“何小姐，我不知道我姐姐是怎么說服你的，不過我希望你知道，這里只是具有基因鑒定能力的實(shí)驗(yàn)室，不能做司法鑒定，出來的結(jié)果并不具法律效力?！?br/>
    我笑：“你不必?fù)?dān)心憑空多出一個(gè)妹妹扯不清干系，我習(xí)慣是我家里唯一的小孩，并不像令姐那樣喜歡到處認(rèn)親?！?br/>
    我說話這么刻薄，他不僅沒有反駁，臉居然還微微一紅，看上去頗有些尷尬。唉，他們姐弟倆都如此皮薄，想來很少跟我這樣講話直接的人打交道。

    周銳堅(jiān)持要跟我同來，他一直等在外面，見我們出來，馬上拖我到一邊：“你是不是得了什么?。俊?br/>
    我哭笑不得：“你才有病?！?br/>
    “好端端跑來這種地方干什么？”

    我無法回答他，因?yàn)槲乙膊淮笾牢以诟墒裁?。許可確信我爸爸是她父親，并想證實(shí)這一點(diǎn)，而我呢？我心里的寒意越來越濃。

    周銳握住我的手：“是不是著涼了？手這么冷?！?br/>
    我搖頭：“我們出去玩吧。逛街，泡吧，看電影?！?br/>
    他聞言大喜，馬上把別的事拋開。我跟許可告別，她詫異：“你們兩個(gè)人生地不熟，想玩什么，我陪你們好了。”

    許子?xùn)|訕笑：“姐，他們這年齡，不需要保姆跟著?！?br/>
    許可仍舊不放心，把她家地址和電話寫給我：“晚上住我那里比較安全，地方足夠大。”等我們走出幾步，她仍追上來叮囑，“時(shí)間多晚都一定要回來啊。”

    省城當(dāng)然遠(yuǎn)遠(yuǎn)繁華熱鬧過我們那個(gè)乏味的小鎮(zhèn)。

    算起來我已經(jīng)在這里待了一個(gè)學(xué)期，但跟其他同學(xué)不一樣，我?guī)е氖氯雽W(xué)，沒心情像同學(xué)那樣迫不及待去熟悉這個(gè)陌生的城市，更多是待在宿舍里發(fā)呆，逛的地方十分有限。但周銳常來省城，算得上熟門熟路了。

    沒找到好看的電影，我們先去溜冰，然后吃飯，打電動(dòng)游戲，再找一家酒吧坐下。我頭一次進(jìn)這種地方，看什么都新鮮，只能讓周銳替我點(diǎn)酒水。他給我要的是一種甜酒，我拿過來喝了一口，感覺并沒有爸爸釀的梅子酒來得好喝。不過我也根本不在乎口味，沒一會(huì)兒就喝了大半杯。

    “喂喂，你不是存心想快快把自己灌醉好來占我便宜吧，我告訴你，我這人很有底線，反對(duì)酒后亂性的。”

    我笑，伸手捏他的臉：“我要占你便宜還用得著拿酒壯膽？”

    他也忍不住笑，打掉我的手：“別鬧別鬧，再鬧我可當(dāng)真了。記不記得那一次——”

    我瞪得他住口。

    他說的那一次，確實(shí)是在酒后。他去英國的前夜，我們買了啤酒，去他爸的廢棄廠房聊天道別，喝了兩瓶之后，他有點(diǎn)酒意，突然伸手抱我，嬉皮笑臉問我有沒有試過接吻的味道，我搖頭?！皬膩頉]有男生追求你吧，我來拯救你好了?！彼_玩笑一般湊近，嘴唇貼上我的唇。柔軟，溫暖，帶著酒的味道，灼熱，陌生，不討厭，奇特……廠房空曠，熱熱的晚風(fēng)從高處的破玻璃窗刮過，我有些眩暈，不知道是因?yàn)楹认氯サ钠【?，還是身體接觸帶來的陌生反應(yīng)。他似乎要進(jìn)一步，我推開了他，兩個(gè)皮厚的人都有些臉紅，不好意思再看對(duì)方。那是我們最接近曖昧的一次。不過等他在英國安頓下來，上線與我聊天，我們便心照不宣再也沒提起。

    此刻酒吧里倒是流動(dòng)著一種說不出來名目的氣氛，各色聲息蠢動(dòng)，不乏打扮時(shí)髦光鮮的女孩子煙視媚行而過，我問周銳：“我是不是顯得特別土？”

    他看看我，坦白講：“要我說實(shí)話嗎？”

    我泄氣地?fù)]手：“不必了，早有省城女孩子說我是標(biāo)準(zhǔn)小鎮(zhèn)少女模板，不似純粹農(nóng)村來的那樣土得純樸可愛，從打扮到發(fā)型無一不散發(fā)半土不洋氣息，再一作，就更讓人厭煩了?！?br/>
    “你是不是因?yàn)檫@個(gè)自尊心受挫不肯去上課?。俊?br/>
    我怔一下，笑得伏到桌上：“我要敏感成這樣，一早就活不下去了?！?br/>
    “那倒也是。誰這么刻薄啊，是你同學(xué)？”

    “趙守恪的女朋友?！?br/>
    “嘖嘖，他一個(gè)書呆子居然找這么惡毒的女朋友。快告訴我，你是怎么噴回去的，一定精彩?！?br/>
    讓他失望了，我當(dāng)時(shí)實(shí)在是心不在焉，又意識(shí)到她是在為趙守恪來管我不去上課的事吃飛醋，并沒反諷回去，倒是跟我在一起的同學(xué)，另一個(gè)來自小縣城的女孩子跳起來發(fā)作了，她們吵作一團(tuán)，我卻只管躺著望天發(fā)呆。

    “明天我?guī)闳ゼ纛^發(fā)買衣服，包你脫胎換骨。哎，你怎么了？”

    我只是不知不覺哭了而已。不知為什么，悲從中來，不可斷絕，先只是流眼淚，然后開始抽泣，止也止不住，周銳沒有辦法，只得拖著我出了酒吧。

    “你這酒品，以后再不敢?guī)愫染屏?。?br/>
    冷風(fēng)吹得我面頰冰涼，我用衣袖抹著源源不斷流下來的淚水，嘟噥著：“真沒意思，小時(shí)候老看張爺爺喝酒后拍手唱歌，high（興奮）到不行，還以為喝醉應(yīng)該是件很開心的事?！?br/>
    “你不像你家那位和尚爺爺，倒像我們家三大爺，他老人家一喝多就是悲從中來，大哭大鬧，無比傷心，歷數(shù)這么多年來有多少人對(duì)不住他，排第一位的總是我爸，按他的說法，我爸是富了就得意忘形忘恩負(fù)義的典型。”

    “他對(duì)你爸有什么恩？”

    他撓頭：“大概就是很久以前我爺爺非常敗家，弄得一度揭不開鍋，我爸去他家混過飯?！?br/>
    我蹲下來哈哈大笑：“原來你家有混飯吃的傳統(tǒng)。”

    “不止，還有敗家的傳統(tǒng)呢。我那個(gè)爸爸，指不定哪天又會(huì)把錢折騰光。喂，你又哭又笑是要鬧哪樣??？”

    我也不知道。

    _2

    周銳把我送到許可家里，但他不肯住下：“我去小區(qū)對(duì)面的酒店很方便。”

    許可扶住我，把我?guī)У娇头?，交代哪邊是客衛(wèi)，不如先去洗個(gè)澡再睡覺。

    我進(jìn)了衛(wèi)生間，里面設(shè)施齊全，深藍(lán)色瓷磚地面配白色墻面，淋浴間前鋪著雪白的地巾，架上放了大疊的厚實(shí)白色毛巾，門后掛著浴衣，面盆上方是成套的洗浴護(hù)膚用品，到處一塵不染。我只得贊嘆她的生活品質(zhì)完全在我這個(gè)“小鎮(zhèn)少女”的想象之外。

    洗過澡后，熱氣蒸熏，我越發(fā)頭重腳輕，昏昏沉沉回房，倒頭躺下，睡得人事不知。

    第二天醒來，我茫然看著陌生的房間，花了點(diǎn)時(shí)間才想起來自己在哪里。我找不到自己的衣服，只得裹了浴袍去衛(wèi)生間洗漱。

    從衛(wèi)生間出來，我迎面碰上一個(gè)穿白色襯衫的男人，一下呆住，才意識(shí)到這個(gè)家還有個(gè)男主人。他微微一笑：“你好，慈航，我們見過面。我是許可的先生，孫亞歐。”

    “許姐姐呢？”

    “她去公司處理一點(diǎn)事情，很快就會(huì)回來。”

    “我……找不到我的衣服，明明昨天脫在房間里的?！?br/>
    他嘴角那個(gè)笑意加濃：“你昨晚從衛(wèi)生間出來，進(jìn)的是我們的主臥，客房是右邊那間，衣服應(yīng)該是許可幫你洗了，已經(jīng)烘干放在主臥衛(wèi)生間里?！?br/>
    我的臉頓時(shí)火辣辣發(fā)燙，慌忙跑回臥室，穿過一個(gè)衣帽間，里面又有一個(gè)衛(wèi)生間，我的全套衣服果然都疊得整整齊齊放在那里，我火速穿好衣服，卻實(shí)在沒臉出去，靠在床上絞著手指想要怎樣才能不這么尷尬。

    過了一會(huì)兒，他敲門叫我：“慈航，請(qǐng)出來吃早餐。”

    “我不餓?！?br/>
    “許可準(zhǔn)備好的，臨走囑咐我一定要讓你吃下去。”

    碰上如此禮數(shù)周全的主人，我沒奈何，只得出去。他笑道：“其實(shí)我才應(yīng)該是比較尷尬的那個(gè)，我昨天應(yīng)酬喝了點(diǎn)酒，回來得比較晚，打算直接進(jìn)房上床的，幸好許可跑出來及時(shí)拖住了我，不然……”

    我強(qiáng)作鎮(zhèn)定地打斷他：“你不用上班嗎？”

    “我今天出差，十一點(diǎn)的飛機(jī)，”他抬腕看看手表，“所以你只須再忍二十分鐘，我就出門了。”

    他這么若無其事，完全拿我當(dāng)無性別動(dòng)物看待，我再扭捏下去，未免更顯小家子氣，只得苦笑一下，坐下吃早餐，是全麥面包、果醬、牛奶。他回客廳繼續(xù)對(duì)著筆記本電腦處理著文件。

    我心神不定地吃著早點(diǎn)，突然問他：“你對(duì)你太太做的這件事怎么看？”

    他反問：“你是指她執(zhí)意尋親？”

    “你不介意她認(rèn)回一個(gè)奇怪的父親、一個(gè)奇怪的妹妹嗎？她弟弟可是很警惕?！?br/>
    他笑著搖頭：“對(duì)我來說，不管她父親是誰，她都還是她。至于奇怪的親戚，坦白講，我家也有不少，我早學(xué)會(huì)了不介意這件事?！?br/>
    我也笑：“我真是自取其辱?！?br/>
    “慈航，我沒有要侮辱你的意思。除了喝醉酒后記不清方位，目前來看，你沒什么奇怪的地方?？煽蓪?duì)于想弄清自己身世這件事十分執(zhí)著，你能配合她，確實(shí)是個(gè)善良的舉動(dòng)?！?br/>
    我聳聳肩：“我總以為到她這個(gè)年齡，一切都應(yīng)該看開看淡了?！?br/>
    他的薄唇掛上一個(gè)好笑的表情，我有一瞬間屏住呼吸：唉，我只是倚小賣小，可是青春在成熟的美面前多少蒼白，他真是一個(gè)好看的男人。

    “我忘了十八歲的孩子與我們大概已經(jīng)隔了無數(shù)條代溝。不幸的是，我們還沒到看淡一切的時(shí)候，不一定有足夠智慧看開所有的事。在很多問題上，我們甚至更加在意。再加上許可這個(gè)人，”他略微思索，“她凡事求完美，不肯容忍自己的生活出現(xiàn)不明不白的地方。請(qǐng)理解她?！?br/>
    “我盡量?！?br/>
    等孫亞歐到時(shí)間拎行李箱走后，我在這所房子里閑蕩子一下，滿足自己的窺視欲。

    這個(gè)位于高層的公寓寬大、通透，裝修簡潔而有格調(diào)，家具陳設(shè)處處透著主人的品位。

    我昨晚誤入的那間主臥，面積頗大，除帶了衣帽間與浴室，還連接一個(gè)小小的弧形陽臺(tái)，墻壁刷成米白色，寬大的床上鋪著花色復(fù)雜的百衲被，床尾有一個(gè)軟榻，白色的梳妝臺(tái)臺(tái)面上干凈清爽，什么也沒放，床頭柜上擱著一本厚厚的書，拿起來一看，是一本管理學(xué)方面的著作。

    原本安排我住的客臥內(nèi)全套深藍(lán)色的床上用品，沒有多余的裝飾，看上去比較陽剛。

    書房有一面墻的書柜，置物架上放著各色鑲框照片，我拿起其中一個(gè)，是許可、許子?xùn)|與一對(duì)中年男女的合影，我猜應(yīng)該是他們的父母親，那中年男人眉目嚴(yán)肅，略微發(fā)胖，是平常長相，沒有任何特別之處；當(dāng)媽媽的則側(cè)身坐著，身姿筆直，頭發(fā)燙成微卷，嘴角微帶笑意，眉目端正，看得出年輕時(shí)必定是漂亮的。每個(gè)女孩子都想要這樣一個(gè)看上去得體高雅的母親吧。她跟我爸爸當(dāng)年是什么關(guān)系？我無法想象下去。

    “我長得還是有點(diǎn)像我媽媽的，對(duì)嗎？”

    許可不知什么時(shí)候回來了，站在書房門口，我放下照片，有些訕訕：“嗯，眼睛很像?！?br/>
    “我很想念她，慈航。”

    那是自然。

    “說來奇怪，她在世的時(shí)候，跟我并不親密。她不是那種會(huì)抱著你親、給你唱歌講故事的媽媽，我們之間很少談心。”她側(cè)頭，仿佛神馳于某段回憶之中，“她一切講求合理，從來不發(fā)脾氣，對(duì)待我和我弟弟，不像是一個(gè)母親，而更像一個(gè)盡職盡責(zé)的長者。有的時(shí)候，我真希望她來一點(diǎn)真實(shí)的情緒反應(yīng)，現(xiàn)在再一想，她在我的身世這個(gè)問題上都撒了謊，還能有什么真實(shí)的一面給我看?！?br/>
    “我不知道真實(shí)的媽媽應(yīng)該是什么樣的?！?br/>
    她頓時(shí)歉然：“對(duì)不起，慈航，我不該談?wù)撨@個(gè)?！?br/>
    “沒什么，我并不敏感，不為這事難過。嗯，我在你家隨便亂轉(zhuǎn)，請(qǐng)別介意。”

    “沒關(guān)系。那天我在你家盯著你爺爺?shù)恼掌?，也想找到一點(diǎn)相似的地方?！?br/>
    我失笑：“你要像他就麻煩了，絕對(duì)不可能有現(xiàn)在這么美?！?br/>
    “我并不在乎皮相美?！?br/>
    “那是因?yàn)槟阋恢睋碛衅は嗝?，”我有點(diǎn)不耐煩，“許姐姐，你要長成我這樣，就不會(huì)說這話了?！?br/>
    “我沒覺得你不好看啊。你長得很特別。”

    “你去做下調(diào)查，看女生要‘長得特別’，還是‘長得特別美’?！?br/>
    她被逗樂了：“不，我不必調(diào)查，你有特別的氣質(zhì)，讓人過目難忘，相信我。”

    我知道我從小就是比較另類的那種人，當(dāng)然客氣一點(diǎn)的說法就是特別，不過我不想再談這個(gè)：“這是在哪里拍的？”

    我拿起這張照片，他們夫妻穿著潛水服，在淺灘相擁而立，四周海水清澈碧藍(lán)如玉，斑斕的小魚在他們身邊游動(dòng)。

    “那是塞班島，前年假期去的?！?br/>
    “這兒呢？”

    “這是新西蘭的皇后鎮(zhèn)，我們自駕到那里待了兩天?！?br/>
    其他照片都是在不同地點(diǎn)旅游拍攝的，真是令人羨慕的一對(duì)。她仿佛看出我的心思，微微一笑：“我們沒有孩子，不必儲(chǔ)蓄教育費(fèi)用，所以可以在玩的方面投入多一點(diǎn)?！?br/>
    “更堅(jiān)定了我以后不要孩子的決心?！?br/>
    “啊，我沒想這樣影響你。其實(shí)有孩子也能帶來不同的人生樂趣……”

    我嘻嘻笑：“我想法早已定型，不需要影響，像我這么自私的人，肯定不適合當(dāng)母親的?！?br/>
    她苦笑，突然說：“對(duì)了，慈航，我需要向你坦白一件事，上次我從你家私自拿走了這個(gè)。”

    她指的是書柜內(nèi)一個(gè)裱好的鏡框，我湊近點(diǎn)一看，里面是熟悉的工筆小楷字跡：一切恩愛會(huì)，無常難得久，

    生世多畏懼，命危于晨露，

    由愛故生憂，由愛故生怖，

    若離于愛者，無憂亦無怖。

    我忍不住笑：“哎，許姐姐，你口氣這么嚴(yán)重，嚇我一跳。不就是我爸練字隨手寫的一張紙嗎？他又不是書法家，字又不值錢，一向隨手寫隨手扔的?！?br/>
    “我頭一次這么不告自取，實(shí)在是看了之后感觸很多，忍不住拿了回來。”

    “我爸說過，佛家偈語愛打機(jī)鋒，你想得越多，越覺得其中大有深意，未曾真正悟道反而會(huì)添煩惱。許姐姐，我去跟周銳碰面出去玩，晚飯不回來吃?！?br/>
    她叮囑我注意安全，不要回來得太晚，儼然一個(gè)母親。我隨口答應(yīng)，一邊卻想，她與我好像生活在不同的空間里，相隔何止代溝。

    _3

    除了空氣里總有一點(diǎn)消毒水氣息之外，醫(yī)學(xué)院看起來與一般大學(xué)無異。我不知道坐在實(shí)驗(yàn)室外等待的人，是不是都這樣忐忑不安，強(qiáng)作鎮(zhèn)定。

    許子?xùn)|終于將結(jié)果拿出來，遞給許可，她看過之后面色蒼白，手指微微顫抖：“對(duì)不起，慈航，我弄錯(cuò)了?！?br/>
    我沒有吭聲。

    她喃喃地說：“可是，這怎么可能？那個(gè)時(shí)候媽媽明明是和他……不可能還有其他人?！?br/>
    許子?xùn)|扶住她：“姐，不要再糾結(jié)于這個(gè)問題了。我們始終是姐弟。”

    她痛苦地?fù)u頭：“你不明白，子?xùn)|。”

    我問她：“你為什么一定要認(rèn)一個(gè)父親？”

    她驚訝地看著我。我補(bǔ)充道：“明擺著嘛，你有自己完整的生活，富足優(yōu)越，有丈夫、弟弟，還有小姨，這么多親人還不夠嗎？何必非要去認(rèn)一個(gè)潦倒的陌生人當(dāng)父親。”

    “我猜所有人都渴望知道自己的生命來自哪里?！?br/>
    我頓時(shí)無話可說。

    “一想到我永遠(yuǎn)也得不到答案，就覺得絕望。”她搖搖頭，努力鎮(zhèn)定心神，不肯失態(tài)，“不好意思，慈航，謝謝你肯來省城，至少我可以斷一個(gè)癡念，再不會(huì)去打攪你們了?！?br/>
    這似乎是我要的結(jié)果，我本該大大地松一口氣，可是我心底有個(gè)聲音說：何慈航，你簡直自私得可恥。

    我挨不過這個(gè)自我譴責(zé)，慘淡地笑：“該說對(duì)不起的那個(gè)人是我。許姐姐，你仍舊可能是我爸爸的女兒。今天的檢測只證實(shí)了一件事，我確實(shí)是他撿來的?！?br/>
    許家姐弟震驚地看著我，我攤一攤手：“他一直否認(rèn)，我也情愿相信他，可是有些事騙不了自己。跟你不一樣，我是知道答案的，只是不肯面對(duì)。陪你來做檢測，我存著很多念頭，最虛妄的就是也許能檢測出我們有血緣關(guān)系，那我就算永遠(yuǎn)不知道媽媽是誰也沒關(guān)系，至少我不是一個(gè)被撿回來的孩子。眼下這個(gè)結(jié)果，在我意料之中，我不過是想讓你死心?！?br/>
    “可是……”

    “可是我高估了自己，我做不到就這么剝奪你們相認(rèn)的可能，更重要的是，我不能這樣對(duì)爸爸。你要是還想檢測，就去說服他吧。他的心其實(shí)很軟，你多磨一下，他肯定會(huì)答應(yīng)的。我先走了?！?br/>
    “慈航，你去哪兒？”

    “回家啊。我跟周銳約好在長途車站碰面的?！?br/>
    我拒絕讓許可送我，上了出租車，然而我沒去長途車站，而是在半道下了車，信步在一條陌生的大街上走著。

    省城沒有下雪，天氣陰沉，來往行人匆匆，看上去每個(gè)人都有目標(biāo)。

    手機(jī)響起，我接聽，是爸爸打來的，說他仍在處理喪事，后天才能回家，然后嘆氣：“這名死者非常年輕，死于交通意外，親人完全不能接受。要是有得選，我情愿料理老人的后事，大限一到，走得理所當(dāng)然，大家視為喜喪，就算悲傷也是有限的?！?br/>
    “我不許你走?！?br/>
    他笑：“傻孩子，臘月里你對(duì)別人說這話是要挨罵的，幸而我不迷信。”

    “你明明做的全是迷信的事，靠迷信謀生，真是自相矛盾?！?br/>
    “又來損我了。”

    “我不管，反正你不許走?！?br/>
    “我能走去哪里。你在家放乖一點(diǎn)，叫那個(gè)周銳回家去，眼看要過年了，他這么混在外面不像話。”

    “嗯?！?br/>
    放下手機(jī)，我走進(jìn)路邊一家旅行社，看墻壁上的招貼畫。西歐、北歐、中東、美加、日本、泰國……整個(gè)世界好像都在向我招手，接待小姐迎上來，笑瞇瞇問我想去哪里，我反問：“三千塊錢，今天出發(fā)，能曬太陽的地方是哪里？”

    兩個(gè)小時(shí)后，我已經(jīng)到了機(jī)場進(jìn)安檢。領(lǐng)隊(duì)發(fā)給我一頂小紅帽，我放眼一看，周圍大約有三十個(gè)戴著同樣帽子的爺爺奶奶與大伯大嬸，聒噪得無以復(fù)加。

    我給周銳發(fā)了條短信，讓他回家，告訴我爸，我出去曬幾天太陽就回，不必?fù)?dān)心，然后關(guān)掉了手機(jī)。

    上了飛機(jī)，這群團(tuán)友興奮依舊，先是大費(fèi)周章地調(diào)換座位，好容易坐定下來，隔著走道談笑風(fēng)生，不時(shí)傳遞各種零食，動(dòng)輒大聲呼喚空姐，要求續(xù)飲料、拿毛毯，要求多多。

    我木然坐在他們中間，充耳不聞。

    _4

    陽光確實(shí)可以驅(qū)散很多陰郁的情緒。

    三亞的天空碧藍(lán)如洗，白云大團(tuán)大團(tuán)聚集，仿佛伸手可及，空氣清透得沒有絲毫塵埃，紫外線強(qiáng)烈到讓我睜不開眼睛。在這樣的天空下如果還一直郁郁寡歡，的確是不可思議的事情。

    頭天晚上，我們下飛機(jī)之后，導(dǎo)游召集我們上了大巴，拖去一個(gè)偏僻的酒店，分配房卡，我與一個(gè)老太太住一個(gè)標(biāo)間，別人還在圍著導(dǎo)游吵嚷貨不對(duì)板，說好的海景四星怎么變成了前面馬路后面工地離海還有幾站路，我一聲不響回房躺下，根本懶得理睬。老太太進(jìn)來后和我搭訕，我也只“嗯嗯哦哦”敷衍過去。

    我脫去穿來的厚衣服，按部就班地跟他們走著行程，森林公園、植物園、海灘、蜈支洲、天涯海角……其他人忙著拍照，我聽聽講解，如東風(fēng)過馬耳，看看花、撿撿貝殼，累了就原地曬太陽，按時(shí)集合，不挑剔難吃的團(tuán)餐，不罵濫竽充數(shù)的景點(diǎn)，別人問我什么我都“嗯嗯哦哦”敷衍過去，簡直堪稱模范客人。

    導(dǎo)游小張是南方人，滿面笑容里透著精明，幾天時(shí)間里把那些難伺候的客人招呼得服服帖帖，對(duì)我唯一的不滿是我進(jìn)什么店都不消費(fèi)：“都像你這樣，我要喝海風(fēng)了?！?br/>
    不過我拉出空空如也的口袋給他看，他樂了：“小妹妹，你真是窮得夠坦蕩?！比缓笥忠苫?，“喂，你不是情變了來玩一趟然后打算想不開的吧，千萬不要給我添麻煩?！?br/>
    輪到我樂了，大力拍他肩膀：“你想象力這么豐富，可以去當(dāng)導(dǎo)演，只當(dāng)導(dǎo)游可惜了?！?br/>
    他認(rèn)真地說：“不騙你，我以前真遇到過這種事。我?guī)У膱F(tuán)里一個(gè)女的，長得還挺好看，從第一天就有點(diǎn)神道道的，在蜈支洲島爬上海邊巖石，把身上的錢掏出來往下扔，撒得到處都是，大喊大叫說不想活了。急得我在底下恨不能給她下跪，后來還是出動(dòng)警察才把她拉下來?！?br/>
    “相信我，我要是有錢，絕對(duì)進(jìn)店大買特買支持你，不會(huì)那樣白白亂丟。”

    他哈哈大笑，大約我的樣子雖然古怪不像游客，但實(shí)在也不憂郁厭世，他放下心來：“等一會(huì)兒去南山，你能看到你的名字寫在牌匾上，威風(fēng)得很呢。”

    到了南山，我才知道，小張說的是其中一個(gè)園區(qū)，叫慈航普度園。

    我啞然失笑，想起前幾天我對(duì)許可說的話：苦海無邊，何來慈航普度啊。哪怕明晃晃掛出來，也是虛幻。

    我爸是一個(gè)半途還俗的和尚的徒弟，從事的職業(yè)充滿超度往生之類的儀式，又給我取了一個(gè)帶佛教色彩的名字，卻總說他不迷信。也許他只是什么都姑妄聽之姑妄信之吧。

    我跑到天涯海角這么遠(yuǎn)的地方，仍舊找不出能讓自己渡過這一關(guān)的辦法。

    南山旅游區(qū)很大，我漫無目的地亂轉(zhuǎn)，不知不覺走到了海邊，前方出現(xiàn)一尊百余米高的海上觀音，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，寶相莊嚴(yán)，身后風(fēng)起云涌，足下海靜波平。如果真有救贖，當(dāng)然適合出現(xiàn)在這樣宛如夢境的遠(yuǎn)方。

    信眾紛紛合十禮拜。而我不知道我能求什么。

    也許他們已經(jīng)父女相認(rèn)，握手言歡，甚至是抱頭痛哭吧。聽說血緣是人與人所有聯(lián)系中最強(qiáng)悍的一環(huán)，哪怕他們?nèi)嗄瓴灰?，也改變不了什么，她仍舊輾轉(zhuǎn)找到了他。

    也許我該祈求與我有血緣關(guān)系的人快快現(xiàn)身？

    這個(gè)念頭一起，我就打了個(gè)冷戰(zhàn)。太可笑了，我提醒自己，你是被“撿回來的”，當(dāng)年像一袋垃圾、一條瘸腿的小狗，被人隨手丟棄，他們根本不會(huì)做出哪怕一絲找到你的努力。

    而且，我怎么會(huì)想要一個(gè)陌生人跑到面前來與我相認(rèn)？

    十多年來，我生命里唯一的親人是何原平。

    然而，他是別人的父親，他真正的女兒美麗、成熟、溫和，神態(tài)寧靜，有良好的教養(yǎng)，跟我截然不同。只要我不從中作梗，他們相認(rèn)起來應(yīng)該沒什么阻礙。

    旁邊一個(gè)人輕輕碰下我的手肘，我轉(zhuǎn)過頭去，是一個(gè)滿面皺紋、樣子和氣的瘦小老太太，背著香袋，遞給我一張紙巾，我才知道，我又哭了。

    我哭點(diǎn)一向算高的，但是這段時(shí)間簡直隨時(shí)都能落淚，昨天半夜夢醒居然發(fā)現(xiàn)枕頭是濕的。

    我向老太太道謝，拿紙巾狠狠捂住臉，在心里對(duì)自己大喝一聲：何慈航你夠了。

    當(dāng)然不夠也得夠了。

    南山是最后一站，行程結(jié)束。

    _5

    下了返航的飛機(jī)，已是將近晚上十點(diǎn)，我冷得哆嗦，而且真正一窮二白，口袋里只余幾枚硬幣，連機(jī)場大巴都坐不起了。

    我呆站了一會(huì)兒，開了手機(jī)，打給趙守恪求救。

    “你跑去哪里了？你這人真是沒心沒肺任性得不可救藥了。你知不知道你爸在到處找你？你能不能長大一點(diǎn)成熟一點(diǎn)負(fù)責(zé)任一點(diǎn)……”

    人窮志短，我只得老實(shí)聽著，一下體會(huì)到了周銳在我家敢情就是這樣裝死的。等他罵夠了，才吩咐我上出租車，直接開到他那里，我的手機(jī)已經(jīng)微微發(fā)燙了。

    從機(jī)場過去將近一百塊，趙守恪守在校門口等我，沉著臉付了錢，才瞄了我一眼，大吃一驚：“你怎么變成這個(gè)鬼樣子了？”

    在三亞這幾天，我不戴帽子，不擦防曬霜，連續(xù)暴曬下來，皮膚接近小麥色，再加上吃得不好，瘦了一圈，剛才在機(jī)場洗手間里添衣，一照鏡子，自己都覺得陌生，也難怪他這反應(yīng)。我不理會(huì)他：“對(duì)面那家蘭州面館還沒關(guān)門吧，我餓死了。”

    他瞪著我，我攤出手來：“給我飯錢，回頭和車費(fèi)一起還你?！?br/>
    他顯然氣壞了，可畢竟忍住沒有發(fā)作，一言不發(fā)帶我過馬路進(jìn)了面館。我點(diǎn)了一碗牛肉拉面，加了煎包，想一想，又要了一杯紅豆沙。上齊之后，我埋頭大吃。

    人生最基本的安慰果然來自食物，因愛而生的饑渴也許難以解除，可胃卻是容易滿足的。

    我吃飽喝足，問趙守恪：“我爸是不是真的很生氣？”

    他不理我，我只好自問自答：“也不至于吧，我都叫周銳帶話回去了，只是玩幾天而已。照理說，我以前有更淘氣的時(shí)候，他也沒怎么樣?！?br/>
    “你們這對(duì)父女不是都最擅長裝若無其事嗎？你就這么回去，你爸也許也真會(huì)當(dāng)什么都沒發(fā)生，哪里用得著苦惱?！?br/>
    “你罵我也就罷了，怎么連我爸也捎帶上了？”

    “要不是他對(duì)你放任自流，你怎么會(huì)這么任性？”

    “要不是我這么任性，你這么多年去哪兒找個(gè)人罵得這么過癮？”

    他被噎住。

    “好了，我知道你覺得我爸早該在我第一次犯錯(cuò)的時(shí)候痛打我一頓，讓我長足記性。不過沒辦法，他信奉非暴力，而且——”而且我不是他親生的，他沒辦法像別的父母那樣“打你就是為你好”，不能那么理直氣壯。我苦笑，聳聳肩：“你不能因?yàn)槲也环夏愕男袨闃?biāo)準(zhǔn)就怪罪到他頭上?！?br/>
    “但是慈航，你今年已經(jīng)十八歲，算是成年人了，我們能不能試著用成年人的方式來為人處世?！?br/>
    “好，你教教我，成年人該怎么做？”

    “首先，我們做任何事情，都必須有個(gè)像樣的理由。其次，我們要考慮別人的感受。”

    “一定還有第三吧。”

    他不理會(huì)我的調(diào)侃：“第三，為你將來考慮，既然上了大學(xué)，就好好學(xué)習(xí)。你爸爸再怎么對(duì)你好，可以養(yǎng)你一輩子嗎？”

    我承認(rèn)，就跟小學(xué)時(shí)他警告我不做完作業(yè)會(huì)被老師罰站，中學(xué)時(shí)他批評(píng)我放松自己跟不上進(jìn)度就會(huì)被丟臉地從快班調(diào)出來一樣，他說得很正確。后來我確實(shí)盡量按時(shí)完成了作業(yè)，也通過幾次考試掙扎回了快班，可是現(xiàn)在我并不需要這樣無懈可擊的忠告。我木著一張臉不吭聲。

    “最后，不打招呼就走這一點(diǎn)必須改。”

    “我讓周銳帶話回去了，算打過招呼啊?！?br/>
    “沒頭沒腦七個(gè)字：我想去曬曬太陽。這種招呼跟不打沒什么區(qū)別。我早說過，別跟周銳這種輕浮無聊的人混在一起，他對(duì)你影響太壞了?！?br/>
    可憐的周銳實(shí)在冤枉。不過正如他瞧不上趙守恪一樣，趙守恪也早就討厭他討厭得要命。我犯不著費(fèi)力為他辯護(hù)，捂住嘴打了個(gè)哈欠，兩眼空茫地看向前方。趙守恪看著我，恨鐵不成鋼之意已經(jīng)無法再用言辭來表達(dá)了，只得起身去結(jié)賬，沒好氣地說：“走?！?br/>
    _6

    趙守恪從上學(xué)期開始全力準(zhǔn)備考研，嫌宿舍吵鬧，搬出來在學(xué)校不遠(yuǎn)處租了一個(gè)單間獨(dú)住。他把我安置下來，回了學(xué)校宿舍。我草草洗漱之后躺上床，盡管連日在海南根本沒有睡好，但翻來覆去，一直折騰到后半夜才蒙眬睡著。

    我是被敲門聲吵醒的，睜開眼睛一時(shí)有些搞不清自己在哪里，好容易才回過神來，敲門的聲音持續(xù)著，簡單而粗暴。我不高興地披衣服起來打開了門，門外站的是趙守恪的女友董雅茗，她是一個(gè)模樣秀氣的女生，此時(shí)卻表現(xiàn)得頗有些粗暴，一把推開我，闖了進(jìn)來。房間太小，什么都一目了然，我裹緊羽絨服，饒有興致地看著她。

    她也看向我：“趙守恪呢？”

    “聽到你砸門，他躲床底下去了?！?br/>
    她畢竟不蠢，沒有當(dāng)真彎腰去查看床下，而是狠狠盯著我：“你怎么會(huì)在這里？”

    “天氣太冷，沒什么事你就請(qǐng)回吧，我還想接著睡覺呢?！?br/>
    她眼睛里好似要噴出火來，好在這時(shí)趙守恪回來了，看到她一怔：“你怎么來了？”

    她盯著他手里拎的袋子：“這是給她買的早點(diǎn)嗎？”

    趙守恪略有些尷尬，卻沒有否認(rèn)。

    “昨天晚上有人告訴我你帶她回家了，我還不相信，覺得應(yīng)該信任你。沒想到過來一看……”

    董雅茗氣得微微哆嗦，一時(shí)講不下去，趙守恪生氣地說：“你這是胡鬧什么？”

    “你居然還有臉說我胡鬧？”

    董雅茗曾在第二次見面時(shí)就嘲諷我是標(biāo)準(zhǔn)的半土不洋小鎮(zhèn)少女，我承認(rèn)她懂化妝搭配，確實(shí)比我洋氣許多，不過在看過許可那樣精致低調(diào)的穿著之后，我意識(shí)到她的時(shí)尚也不過是走雜志示范的日韓少女風(fēng)罷了，蕾絲裙擺大衣，帶logo（商標(biāo)）的圍巾，內(nèi)增高運(yùn)動(dòng)鞋，糖果色pu（仿皮）皮包上掛著毛絨球，與我完全不講究的廉價(jià)卡通寬松衛(wèi)衣貓須破洞牛仔褲不過五十步百步之間，哪里就值得生出如此優(yōu)越感，想到這里，我不免覺得好笑。她看到我的表情，更加怒不可遏，指著我的臉：“沒見過你這樣三觀扭曲不知羞恥的人……”

    這姑娘真是語不驚人死不休，我滿心不耐煩，不過也沒打算鬧到她與趙守恪翻臉的地步，打斷了她：“董雅茗，你誤會(huì)了，我的宿舍寒假關(guān)閉，找不到住的地方，他看在我們是鄰居的分兒上收留我住一晚而已。你要不信，可以去問他宿舍室友，他昨晚是回學(xué)校睡的?！?br/>
    她僵住，看出我沒有說謊，有些下不來臺(tái)，氣呼呼地說：“你一個(gè)女孩子應(yīng)該自重，怎么可以隨便睡在男生的房間里？”

    “我沒錢住賓館啊，不然睡大街上嗎？”

    “上次說你作，真算是客氣，你索性越發(fā)矯情了，好端端放假過年，你又從家里跑來干什么？”

    “不關(guān)你的事?！?br/>
    “你招惹我男朋友，當(dāng)然就關(guān)我的事?！?br/>
    趙守恪拉她的胳膊，她一把甩開：“我告訴你趙守恪，如果是親兄妹沒什么可說的，但我不會(huì)天真到容忍你們玩哥哥妹妹的曖昧。”

    “喂，”我怪叫一聲，“你醋勁大成這樣真可怕。既然是他女朋友，對(duì)他有點(diǎn)基本的信任好不好。我也告訴你，我跟趙守恪在彼此眼里是沒性別的。不然我們這么多年對(duì)門住著，要搞在一起早搞了，哪里輪得到你。”

    趙守恪也怒了：“什么搞不搞的，何慈航，你說話放斯文一點(diǎn)?！?br/>
    正亂作一團(tuán)時(shí)，門被敲響，許可出現(xiàn)在門口，遲疑地看著我們，顯然搞不清這是什么狀況。

    趙守恪拉住董雅茗：“有話我們出去說?！比缓髮?duì)許可說，“我剛給何伯打了電話，他正在來的路上，應(yīng)該快到了。麻煩你看住她，別讓她又跑了?！?br/>
    他們匆匆出去，我哭笑不得，實(shí)在想象不到我在趙守恪眼里究竟不靠譜到了什么程度：“你怎么會(huì)認(rèn)識(shí)他？”

    “那天周銳跑來找我，我才知道你沒回家，他回去跟何伯商量之后，把小趙的電話給了我，讓我在省城跟他聯(lián)絡(luò)，看他知不知道你的去向。昨晚你回來，他給我打了電話。”

    “對(duì)不起，我只是想一個(gè)人靜一下，并不想弄出這么大驚擾?！?br/>
    “我能理解你的心情?！?br/>
    “那天要退房租你不收，現(xiàn)在我可沒辦法退給你，去一趟海南全花光了。等我以后分期還你吧?！?br/>
    “沒什么，不必放在心上?！?br/>
    我遲疑一下，終于還是問：“你們，我是說你和我爸，相認(rèn)了嗎？”

    “該我說對(duì)不起，我只顧自己的那點(diǎn)念頭，沒能顧及你的感受，也完全沒想到對(duì)你的生活造成這么大的破壞。慈航，請(qǐng)相信我，我根本沒想跟你搶父親?！?br/>
    “你們是血緣之親，哪里用得著搶?！?br/>
    “他為你出走的事很生我的氣，拒絕跟我相認(rèn)，說我弄錯(cuò)了?！彼龖┣械卣f，“慈航，他很愛你，不要因?yàn)槲业某霈F(xiàn)就懷疑這一點(diǎn)?！?br/>
    門再度被敲響，許可離得較近，伸手開門。我爸爸站在外面，看到她怔住，隨即客氣而冷淡地說：“許小姐，請(qǐng)不要再跟小航談這件事。”

    許可像是被人當(dāng)頭狠抽了一下，美麗的面孔上掠過一個(gè)痛苦的表情，卻保持著微笑：“請(qǐng)不必?fù)?dān)心，我跟慈航解釋了，我沒有惡意。以后盡量不打擾你們?！?br/>
    她教養(yǎng)好到這一步，我?guī)缀跤悬c(diǎn)不真實(shí)的感覺。

    “好的，你請(qǐng)回吧?！?br/>
    “我開車送你們回去。”

    “謝謝，長途車很方便，不必麻煩你了?！?br/>
    她點(diǎn)頭：“我這就走，再見?！?br/>
    兩人擦肩而過，爸爸進(jìn)來，看著我，我等著他發(fā)落，他卻搖一搖頭：“好好一個(gè)小姑娘，曬得棕不棕黃不黃的。開心了？”

    我會(huì)開心才怪。我想大哭，想跟過去一樣把眼淚鼻涕全抹到他衣服上。可是我眼睛發(fā)干，只呆呆站著，什么也沒做。

    “明天就是除夕了，跟我回家過年吧。”

    趙守恪說得沒錯(cuò)，他確實(shí)非常擅長若無其事。我滿心不是滋味。

    以一個(gè)客觀的角度來看，董雅茗說我“作”“矯情”，算是憑空放槍，射個(gè)正著。我折磨自己之余，連帶著折磨我爸爸、許可。然而，我講不出道歉的話來，我心里依舊滿是無名的煩悶。