如果殺人不用償命……
如果略?shī)Z是一種天性……
如果惡即是強(qiáng)大……
如果一切都被允許……
世界將會(huì)如何？
他的頭發(fā)在夜空中飛揚(yáng)。
他的身影立在山崖上。
他的背后是縱貫天地的虛空儀。
漆黑的夜空上，大地上，群山上，都布滿著只有他一人能看見的巨大屏幕。
他是虛空儀的編寫者。今晚，他向世界提了一個(gè)問題。
這個(gè)問題被寫入虛空儀里，以某種方式生成了規(guī)則。于是人們會(huì)發(fā)現(xiàn)它，跟隨它，并圍繞著它起舞。
他喃喃自語：“這個(gè)世界會(huì)變成什么樣子呢？”在他讀到的作品里，常常有這些理念：殺一人是為賊，是十萬是為雄……他對(duì)這些理念感到好奇，于是在世界范圍內(nèi)播撒暴力的種子。
虛空儀可以做些什么？發(fā)布和獎(jiǎng)勵(lì)。發(fā)布消息和任務(wù)，獎(jiǎng)勵(lì)回應(yīng)者的作為。虛空儀還可以做很多事，關(guān)于它到底是怎么產(chǎn)生的，還沒有人知道。就連它的編寫者，也僅僅參與并目睹了它的誕生。但是它如何能誕生，編寫者也不清楚。
當(dāng)時(shí)，在那個(gè)地方，就這么出現(xiàn)了。最初是一個(gè)很小的魔方，懸浮在空中，后來展開為一層沒有厚度的膜，鋪裹著整個(gè)世界。出現(xiàn)在每一個(gè)能夠操作它的人面前。像一個(gè)小小的操作終端，提供著傳遞術(shù)式、消息等服務(wù)。
有人說，這是世界的骨架。而暫時(shí)還沒有人知道，虛空儀有一個(gè)編寫者。每一個(gè)人使用虛空儀，就像呼吸一樣天生就可以學(xué)會(huì)，而且無人能追溯它的來源。
虛空儀不僅是一個(gè)操作終端，它還可以做很多事情。比如說加速時(shí)間。時(shí)間的作用就是產(chǎn)生歷史。當(dāng)這個(gè)世界需要?dú)v史——如果編寫者認(rèn)為，這個(gè)世界需要點(diǎn)歷史才會(huì)更有趣的時(shí)候，時(shí)間便開始加速了。世上所有的神廟、神殿開始時(shí)間加速的術(shù)式代演。
代演舞者接到天啟后，進(jìn)入了無意識(shí)地舞蹈狀態(tài)。世界上最優(yōu)秀的舞者開始跳起了各自最擅長(zhǎng)的舞蹈。她們舞動(dòng)翩躚的軌跡變成了光線，舞者的眼神凝藏著悠遠(yuǎn)的碧波，汪汪如海，光線在她們的眼中律動(dòng)搖曳，于是她們的肢體便領(lǐng)悟了下一步的動(dòng)作，天啟貫穿于她們的柔肢，凹凸有致的曲線在光線中表達(dá)著一股無意識(shí)的狂熱愛戀。舞蹈中她們知曉了時(shí)間，并把他馴服成一個(gè)男人。
于是時(shí)間騎著駿馬而來，在最美麗的舞者旁停駐。躍下馬親吻她的腳趾。并隨著她擺動(dòng)的大腿跳動(dòng)。神駿的馬駒低下了額頭，而變成男人的時(shí)間，在無人可見的虛空中向世界上最美麗的舞者們臣服。時(shí)間為臣，于是任人擺布。
在光焰中，所有舞者的衣服龜裂，空氣似乎在燃燒……在大部分人知覺之外，時(shí)間這條長(zhǎng)河開始加速流逝。向著它能流向的各個(gè)方向流逝，潛流的時(shí)間，表層的時(shí)間，快的時(shí)間，慢的時(shí)間。時(shí)間就像流水，同一條河流的水也有不同的流速。于是世界出現(xiàn)部落、村莊、城鎮(zhèn)、王國(guó)……隨之而來的是文明、戰(zhàn)爭(zhēng)、瘟疫和繁榮……
如果這一切沒有旁觀者，那么所有事件不過是一場(chǎng)夢(mèng)，無知者在夢(mèng)醒后便可以繼續(xù)生活。但大師團(tuán)和達(dá)到某些境界的人卻目睹了整個(gè)過程。他們有些人在睡夢(mèng)中驚醒，睜大眼睛看著山下蒙太奇般的畫面閃過。開始不知道發(fā)生什么事情，直至有人踏入了時(shí)間加速的領(lǐng)域，在那里迅速老去化為砂礫，才有人猜測(cè)到那是時(shí)間加速。那是令人目瞪口呆的場(chǎng)景，也令人驚惶無措。但時(shí)間加速并沒有在神廟、神殿中起作用，加速對(duì)有知覺者無效，他們只是在那里驚惶地看著，生怕加速會(huì)落到自己的頭上，然后在恐懼中茫然地看著遠(yuǎn)處歷史的更迭。旁觀者的滋味，比夢(mèng)中老去難受多了。
尞也在一臉蒼白地看著，他身上融合了四大命符卻仍然感到危險(xiǎn)，他把巽神殿的人擋在后方，一人面對(duì)著漂浮的神殿下那滄海橫流的時(shí)間。奔涌的浪花似乎會(huì)隨時(shí)打到他的頭上，把他刷成一堆白骨。他頭上的海洋激烈地翻滾著，似乎在對(duì)峙著時(shí)間不經(jīng)意卷起的一小撮浪花。
即便如此，他也已經(jīng)筋疲力盡。當(dāng)時(shí)間不加掩飾地在你面前奔流，而你所做的一切抵擋如此徒勞，也許你就會(huì)失去對(duì)命運(yùn)的信心。絕望或者欣喜地跪在這種力量面前，從此侍奉它為唯一最高的神靈。但總有一群桀驁不馴的人們，皺著眉頭，怨恨地看著天空和大地說道：“我不臣服！”尞就是這群人中的一個(gè)，但他沒有蜷縮，也沒有冷顫，因?yàn)楸澈笥行枰Ｗo(hù)的人。
偶爾的顫抖還是能表明他內(nèi)心的恐懼。只有他自己知道，他內(nèi)心時(shí)何等的絕望和無助。他不臣服只是因?yàn)橹莱挤荒苊馊ニ劳?，而時(shí)間沒有吞噬他們，不過是需要一些旁觀者。他知道，所有的旁觀者都在被迫玩一個(gè)游戲。一個(gè)并不令人愉快的游戲。
他很不愉快地知道了，這個(gè)世界，并不只有他一個(gè)能掌握策動(dòng)世界的力量。強(qiáng)制代演，并不是他一人的權(quán)利。盡管他曾經(jīng)重鑄世界，但現(xiàn)在看來，世界的權(quán)柄，不止一個(gè)人握著。游戲被發(fā)起，規(guī)則將會(huì)逐漸顯現(xiàn)。世上最大的博弈即將開始。
在山崖上站立的人似乎很滿意。時(shí)間塑造了歷史，而歷史締造了文明。更多更大的宮殿和廟宇開始聳立。王朝、勢(shì)力開始相互傾軋。史詩(shī)被詠唱，而英雄拔出了他的佩劍。圣物、王座、魔術(shù)、占卜、律法、城池組成了一個(gè)巨大的樂園，無知者將死去，而狡猾者將呻吟。低語者，旁觀者，偽裝者……將參加饗宴，在魔方的各層上移動(dòng)，殺虐，等待以及，回憶。
在主山的北邊，曼利堅(jiān)王朝的國(guó)王在火爐旁看著五歲的幼子。他問兒子：“你知道殺人不犯法意味著什么嗎？”王子看著熊熊燃燒的爐火，一時(shí)無言。國(guó)王繼續(xù)說道：“這意味著現(xiàn)在你殺了我，自己就是國(guó)王?！眱鹤友壑谐霈F(xiàn)了茫然，以及一絲凌厲。五歲，他知道什么是死亡，這是前天母后告訴他的。而殺人，是昨天父王告訴他的。
今天，父王在溫暖的火爐旁，居高臨下地問了他這個(gè)問題。他點(diǎn)了點(diǎn)頭，表示知道。雖然只是隱約地明白，但道理很清楚，就是殺人這個(gè)行為不會(huì)被追究。王子有點(diǎn)害怕，而國(guó)王想得更多：如果殺人不違法，那么他的王子們很可能會(huì)相互殘殺至死，如此王位便會(huì)失落，這是他所不愿意的。
他也清楚記得，自己取得王位的過程是多么地血腥，在最后的戰(zhàn)役里，他最信任的兩名將士在他背后拔劍刺向國(guó)王，如果不是追隨者犧牲自己，那么現(xiàn)在在火爐旁取暖談話的，就不是這個(gè)肥胖而魁梧的人了。這是一個(gè)相互殘殺的年代，律法黯淡無光。然而他也清楚，律法也不是不起作用的，對(duì)于殺人這一項(xiàng)，律法的作用也不是那么地明顯，不是有一句話么：“殺一個(gè)人是為賊，殺十萬是為雄。”在制裁殺人者的問題上，律法并非平等。如今制裁殺人的律法消失了，所產(chǎn)生的影響還在被世界消化，他的王國(guó)還在適應(yīng)。殺人都需要?jiǎng)訖C(jī)么？有時(shí)候未必。但大部分情況下，殺人和任何有意識(shí)地舉動(dòng)一樣，都指向一些目的。
殺人這個(gè)過程中產(chǎn)生的正義和倫理的問題一直籠罩著曼利堅(jiān)王國(guó)的宮廷議會(huì)。有人想立法制裁殺人者，結(jié)果在第二天就被人殺害。肥胖的國(guó)王對(duì)此睜一只眼閉一只眼。他想到，如果這項(xiàng)法律成立，那么國(guó)王可能成為第一個(gè)被該法律起訴的人，于是他睜開的那只眼也閉上了，只是私底下安排了更多的守衛(wèi)，一天不間斷地保護(hù)自己。殺人制裁還涉及到一些問題，比如說直接殺人和間接殺人，比如說數(shù)量問題，比如說戰(zhàn)爭(zhēng)，法律有時(shí)也很難回答一些特定情境下的問題，于是關(guān)于立法制裁的問題，議會(huì)一直都是議而不決的。國(guó)王今天之所以會(huì)問王子這個(gè)問題，是因?yàn)樽h會(huì)決定了一件事情。那便是攻打云拉克國(guó)，這個(gè)國(guó)家擁有豐富的云符命。云符命可以自由地轉(zhuǎn)化為大部分的通用符命，通用符命可以實(shí)現(xiàn)照明、燃燒、灌溉等各種生活用途，是世界上最為有用的符命。
議會(huì)決議時(shí)出現(xiàn)了一些聲音，是關(guān)于殺人問題的。國(guó)王為此詢問宰相，攻打云拉克國(guó)產(chǎn)生的殺戮，到底是否符合道德。宰相的回答是：殺人，尤其是殺外國(guó)的人，不違法。殺國(guó)內(nèi)的人，即便沒有法律制約，也應(yīng)該盡可能地制裁。
于是，曼利堅(jiān)王國(guó)的征戰(zhàn)進(jìn)入了準(zhǔn)備階段。國(guó)王特羅斯對(duì)著五歲的兒子傲斑馬問出了殺人的問題，并告訴他殺人的邏輯。傲斑馬似懂非懂，他只記得國(guó)王反復(fù)強(qiáng)調(diào)的一句話：“即便不違法，做任何事都需要一個(gè)正當(dāng)?shù)睦碛?。如果沒有，就編造一個(gè)?！本幵煲粋€(gè)，總有人愿意去相信的。